Bogor Kota Hujan Novels & Stories

David tengah duduk sendirian di kursi ruang kerja laki-laki itu. Jendela ruangan dibiarkan terbuka lebar, menghadirkan udara sejuk karena malam hingga subuh tadi hujan cukup deras menguyur kota Bogor.

Mante diam saja, dia janji dalam hati akan selidiki siapa si Kompol itu. Saat akan pamit, Mante tertahan, sebab hujan tiba-tiba turun dengan sangat derasnya. Namanya juga Bogor, alias kota hujan, paling 3 jam atau 4 jam pasti hujan, apalagi ini musim penghujan. “Yahh mas, istirahat ajah di sini, masuk lagi mas, aku tutup dulu pintunya, air tempias masuk,” seru Nita dan buru-buru menutup pintu kos ini.

Lani terlihat memejamkan mata sesaat. "Kalau Mas bercanda terus kapan kita berangkatnya?" "Lebih baik bercandain istri daripada godain cabe, 'kan, Lan?" "Mas Erick!" "Oke, cus berangkat!" *** Di penghujung bulan Desember, musim penghujan mulai melanda beberapa daerah di Indonesia, termasuk Bogor yang memang mempunyai julukan Kota Hujan. Di sebuah kamar mandi dalam rumah besar itu, terlihat seorang perempuan tengah berdiri di depan wastafel. Tangannya tampak menggenggam sebuah benda kecil dengan dua garis merah.

Pagi-pagi sekali Arkan sudah sampai disebuah kota yang terkenal dengan kota hujan, Bogor. Kota kelahirannya dan juga tempat tinggal keluarganya. Dia segera memarkirkan mobilnya disebuah rumah yang bisa terbilang cukup megah. Seketika kegugupan melandanya ketika akan mengetuk pintu

Sorot mata elangnya siap menghujam jantung lawannya. Aditia pamit pulang. Sedangkan Ilham masih setia dengan laptopnya di ruangannya. Mendung mulai menggelayuti kota Bogor. Kota yang memiliki sebutan kota hujan ini memang selalu mengguyurkan air langit tanpa terduga. Petir mulai bersahutan, dan kilat terlihat berkedip-kedip di luar gedung. Karena ruangan dia di lantai lima dan berdinding kaca di bagian luar, maka dengan mudah dirinya melihat kejadian di luar gedung itu.

Siwi berdecak jengkel karena hujan terus mengguyur Salatiga sejak tadi malam. “Bukan cuman Bogor kota hujan, Salatiga juga wajib disebut kota yang lebih parah hujannya!” gerutu Siwi. Shana menoleh dan menggelengkan kepala. “Emang kamu mau kemana?” tanya Shana. “Mau ketemuan sama pembatik di desa Beringin. Tapi hujan gini gagal, deh,” jawab Siwi. “Padahal mereka itu produsen potensial banget,” keluh Siwi.

Ini hanya masalah waktu—atau lebih tepatnya bom waktu—yang jika bukan hari ini, maka esok. Udara dingin merasuk, memerangkap mereka duduk di dalam kafe menyesap kopi panas untuk berteduh dari hujan. Matahari meninggi tapi awan masih abu-abu. Hujan terjadi sepanjang hari itu, mengguyur tanpa henti hingga menyebabkan banjir pada beberapa titik. Bahkan air dari langit itu masih tampak menetes hingga malam hari—meski tak sederas sebelumnya—saat Laura melihatnya dari pintu geser yang mengarah ke balkon.

Hal ini membuat Boris tersenyum getir tak berdaya. Karena hujan turun sepanjang malam di Kota Binru dan hujan baru berhenti saat fajar, udara di pagi hari jadi begitu segar dan sejuk. Meskipun sudah mendekati bulan November, hari ini tidak terlalu dingin.

Raungan sirine mobil polisi itu perlahan menjauh, tenggelam di balik derasnya hujan yang mengguyur Bogor malam itu. Di balik pilar besar koridor rumah sakit yang remang-remang, Bram berdiri mematung.

"Ayo, masuk!" Aku mengajak Wulan dan Mama kembali masuk ke dalam villa. Matahari kian tinggi. Namun, cuaca tetap terasa dingin. Puncak Bogor, terlebih di kawasan villaku selalu berkabut. Hujan yang sering tiba-tiba datang walaupun cuaca panas sekalipun. Menoleh ke wajah Mama, di ujung bulu matanya ada setitik air. Cukup lama Mama menghilang, dan cuaca sangat dingin di luar. Aku menyeka embun di bulu mata Mama. Menggenggam tangannya yang dingin, "Jangan pergi lagi, Ma."