Bandung After Rain Menceritakan Tentang Mga Nobela at Kwento

(Prolog kecil) Hujan turun seperti lagu yang terlupa nadanya. Aira berdiri di tepi trotoar yang retak, menatap langit yang tak lagi punya warna. Dari sebuah radio tua di warung kopi, samar terdengar lagu lama—suara Rendra, rekaman yang nyaris tenggelam oleh desau angin dan bunyi hujan. "Aku menulis namamu di antara rintik, tapi kota telah menghapus huruf-hurufnya."

--- Dua Bulan Kemudian Haiyang memasuki musim hujan. Setiap sore, langit berubah kelabu dan hujan turun dengan setia, mengguyur jalanan dan menciptakan sungai kecil di setiap pinggir trotoar. Tapi itu tidak menghentikan kehidupan kota. Alun-Alun Ping'an tetap ramai, dengan pedagang kaki lima yang memasang tenda dan pengunjung yang bergantian berlari dari satu atap ke atap lain.

teriak ibuku dengan suara parau dari belakang. Rangga sempat ingin mengejarku, tetapi akhirnya langkahnya terhenti. Dia menatap punggungku yang menjauh dengan penuh ketegasan dan akhirnya dia pun menyadari satu hal. Ada orang-orang yang sekali saja kamu lepaskan, maka mereka tidak akan pernah bisa kamu temukan kembali. Dua tahun sudah aku tinggal di Kota Banger. Malam ini, tepat di malam pergantian tahun, hujan turun dengan sangat deras.

Kenang Bening. “Hanya itu?” Bening mengedip heran karena pertanyaan Glass, “Apa maksudmu hanya itu? menurutku apa yang dilakukan Rain sangat manis Glass. Dadaku sampai berbunyi dug dug dug, dan setiap bertemu dengannya rasanya ada guguran bunga sakura yang menghujaniku.” Bening tersenyum, tatapan matanya menerawang jauh seolah membayangkan adegan yang baru saja dia ceritakan, hingga Glass menepuk tangan tepat di depan wajah sang istri dan membuat gadis itu tersadar.

Aroma kopi Gayo yang baru dipanggang memenuhi ruangan, mengusir sisa-sisa bau logam dan asam yang seolah telah mengerak di ingatannya selama berbulan-bulan. Di luar, hujan rintik-rintik membasahi jalanan aspal Bandung yang tenang. Tidak ada raungan sirine, tidak ada jip tua yang dipacu gila-gilaan. Hanya ada suara gesekan penghapus kaca dari mobil-mobil yang melintas santai. "Mas, pesanan meja nomor empat sudah siap?" Suara Kiara memecah lamunannya.

“Kamu punya pernikahan impian?” Kinar menggeleng. “Tidak.” Mulutnya ganyem asinan yang disediakan oleh pihak penyelenggara road show. Saat ini, Kinar dan temannya yang sesama penulis, namanya Kania, sama-sama duduk di kursi menikmati makan siang. Hujan turun membasahi Bandung siang itu. Akhir-akhir ini cuaca mulai tak menentu. Pagi cerah, siang mendadak mendung lalu hujan dan kemudian kembali panas seolah tak pernah ada air dari langit yang mengguyur bumi.

TRAGEDI CINTA BUNGA Penulis : David Khanz Bagian : 1 Episode : Prahara Di Awal Masa Titik-titik air sisa hujan masih menetes dari ujung dedaunan pohon bakau, terjatuh lembut menimbulkan irama isak alam yang baru saja terhenti dari tangis. Desah bayu pun turut mendinginkan suasana di tengah temaram hutan payau, laksana sedang menyambut dekap waktu di pengujung senja.

Sepanjang jalan, Harika memandangi hujan yang turun perlahan di luar jendela kereta seperti kenangan yang kembali turun satu per satu. Setibanya di Bandung, udara lebih dingin dan segar dari Jakarta. Ia naik taksi menuju rumah orang tuanya di kawasan Dago Atas, tempat yang selalu terasa aman, tapi kali ini, ada ketegangan yang menyelinap dalam setiap langkah menuju pintu rumah. Ibunya, Ratih, membuka pintu. Wajahnya terkejut melihat Harika berdiri di ambang.