Bujang Lapuk Novels & Stories

bisik Qu Cing parau. "Kediaman Embun Senja," jawab Tetua Luu tanpa menoleh. Ia menyodorkan sebuah mangkuk kayu retak berisi cairan putih encer yang terlihat sangat mencurigakan. "Atau 'Gudang Rayap', sebut saja sesukamu. Minumlah. Ini bubur spesial: tanpa daging, tanpa bumbu, dan tanpa masa depan. Bagus untuk orang yang intinya baru saja mau meledak."

ucap Pak Samson berdiri. "Astaga...! Santai napa Pak? Nanti istri Bapak tau kalau Bapak galak kayak gini'kan, jatah nanti malam nggak dikasih loh Pak." ucap Argan ngawur tak takut. "Eladalah! Masih SMA tau apa kamu tentang jatah? Emang tau jatah itu apaan?" ucap Pak Samson nantang. "Nantang nih! Mentang-mentang dah tua, udah setiap hari dikasih jatah sama istri. Gini'nih ciri-ciri bangke tua yang jatahnya masih kurang'kan?" ucap Argan menggila.

Tatapannya kosong, tertuju pada pusaran abu-abu kental di dalam mesin itu, namun pikirannya melayang jauh ke meja makan pagi tadi—ke wajah Hana yang berseri-seri saat menyodorkan nasi goreng. "Oi, Ucup! Tiga hari ini kau ke mana saja? Pulang kampung ya? Gaya benar, hilang tanpa kabar," seru Bambang, rekan kerjanya, sambil menepuk bahu Ucup dengan tangan yang belepotan semen kering. Ucup tersentak, mengerjapkan matanya yang perih terkena debu proyek. Ia menoleh perlahan. "Oh... aku... aku habis dari Bali, Mbang. Tiga hari di sana."