Foto Absurd Mga Nobela at Kwento

Di aplikasi TikTok, sebuah video dengan caption bombastis sedang memuncaki daftar FYP (For Your Page). ​"TERBONGKAR! PENGUSAHA 'AGAMIS' SEROBOT TANAH WARGA UNTUK PROYEK ELIT!" ​Video itu memperlihatkan potongan gambar Pak Hardi yang sedang berdiskusi keras dengan Pak RT (yang sudah dipotong bagian konteksnya), ditambah narasi suara AI yang terdengar sangat provokatif. Di kolom komentar, ribuan akun yang sebagian besar terlihat seperti akun bodong atau buzzer menghujatnya habis-habisan.

“Itu absurd.” Tapi kemudian dia menarik napas panjang. “Dan di tengah absurditas ini, Amber Wu menghampiriku.” Sebastian menegang. “Apa yang dia katakan?” “Dia tahu ada yang aneh. Belum sepenuhnya paham, tapi nalurinya tajam. Dia bilang, ‘Sebastian’ jadi terlalu sopan, dan ‘Jocelyn’ kehilangan taring dan keangkuhannya.”

Korbannya akan membentur-benturnkan dirinya sendiri hingga kepalanya pecah. Yang terakhir ini tidak terlihat karena yang diserang adalah tulang dan persendian. Korbannya tidak terlihat melakukan apa-apa, tapi terkapar tak bernyawa dan saat dimandikan seperti tidak bertulang. Tulangnya telah melebur hancur. Apood bertugas meletakkan media-nya di kediaman Zimat, di rumah pengasingan.

Abian: “Move on tsay… ciwi masih banyak kali bukan jessic doang” Darrel: “Gapapa Gar, jessic cuman starbucek buat lo yang kopi loku doang” Sagara: “Lah lima puluh ribu sama dua puluh ribu dong” Abian: “Xixixixi ngakak abizzz” Sagara: “Nongki yukz” Abian: “Udah malem, disuruh tidur ama ayang” Darrel: “Ebuset ayang, udah officialan nih ya ceritanya”

TIDAK ADA NAMAKU (Aku Tidak Terdaftar di Acara Piknik RT) "Mbok, Antok tidak setuju Siti pergi sama dia. Simbok tahu 'kan berita Siti di luar seperti apa." Mas Antok yang sedari tadi diam, sekarang bersuara.

sindir Fazzura pada Abhi. Abhi melemparkan serbet yang ada diatas meja. "Mulut Lo ya, lebih pedas dari pada mulut netizen Indonesia!" ucapnya gemas. "Kak Abhi, ih!" pekik Fazzura yang terkena lemparan dari Abhi. "Habiskan saja rumput yang sedang kamu makan, Zurraaaa!" ucapnya mengomentari sarapan Fazzura yang hanya sarapan dengan salad sayur.

Tentu saja walaupun kembar Laura dan Naura sangatlah berbeda, Naura menampilkan kesan feminism, anggun, halus, pintar dan penurut sedangkan Laura cenderung berantakan sering mengupat, tomboy dan lebih suka menggunakan celana robek-robek dibandingkan rok menampilkan kesan galak dan pemberontak serta sebuah tahi lalat yang begitu mencolok di dekat bibirnya menjadi satu pembeda diantara keduanya, sehingga setiap hari Laura harus memakai conclear untuk menutupi tahi lalatnya. “Loh Abi, kok bisa lewat sini?” Tatapan aneh Laura layangkan pada Abi, ini tidak wajar dia bisa bertemu dengan Abi di sini karena arah rumahnya dan lelaki itu tentu saja rutenya sangat berbeda dan jauh.