Isipin mo na lang ang mga tao sa paligid mo na tila may mga sapantaha, ang mga salitang 'kung malaya lang ako' ay labis na bumabalot sa kanilang buhay. Sa mga sining na ito – mula sa anime na 'Your Lie in April' hanggang sa mga nobela tulad ng 'The Catcher in the Rye' – ang temang ito ay karaniwang lumilitaw. Sa mga kuwentong ito, ang mga tauhan ay madalas na nagtataka kung paano kung ang kanilang mga sitwasyon ay mas mabuti, kung sila ay malaya na magpahayag, o kung sila ay walang mga limitasyon. Madalas nilang titikman ang labis na pagkabigo o kalungkutan dahil sa mga inaasahan at pangarap na hindi natupad. Sa mga pagkakataong ito, nararamdaman ng mga tao ang hirap ng pagkakagapos sa mga hadlang, maging ito man ay sa pamilya, kultura, o kahit sa sariling isip. Hindi nakakagulat na nagiging sanhi ito ng labis na pagninilay-nilay at, sa mas malalim na antas, pagiging makasalanan sa sarili; ungkulin na nais itaguyod sa ilalim ng mga pangarap na hindi kailanman natupad.
Mahabang kwento, ngunit tila hindi na ito limitado sa mga tauhan sa fiction. Maraming tao ang bumabalik sa mga salitang ito sa tunay na buhay, lalo na ang mga kabataan na nahaharap sa mataas na mga inaasahan mula sa paaralan at lipunan. Ibinubuyog nila ang kanilang mga pangarap at ambisyon, ngunit ang mga pader ng takot at duda ay tila kumakatawan sa mga hadlang na hindi nila kayang lampasan. Sila ay nahuhumaling sa pagninilay-nilay sa 'kung malaya lang ako,' na ipinahahayag ang mga takot ang oras na wala silang kakayahan na lumiban sa kanilang realidad. Sa mga ganitong pagninilay-nilay, tila nawawalan ng pag-asa ang iba, at ang mga pangarap ay nagiging mga pangarap na kailanman ay hindi matutupad.
Kaya sa huli, nakakagambala ang mga salitang ito; nagdala ito ng daan patungo sa inspirasyon o pagkalumbay, depende sa ating pananaw. Ang bawat isa sa atin ay may kanya-kanyang laman ng puso at isipan, at kapag napagtanto natin na ang tunay na kalayaan ay nagsisimula sa loob, mayroong pag-asa kahit saan man tayo naroroon. Nakakatawang isipin na sa huli, ang 'kung malaya lang ako' ay hindi lamang tungkol sa kalayaan kundi pati na rin sa kakayahang pumili ng ating mga susunod na hakbang. Ang bawat pagsasakatawang ito ay nakalulungkot na sa likod ng maraming saloobin.