Ilmu Kelautan Belajar Apa

Nayara Adeline, seorang wanita sosialita kaya raya, hidupnya berubah drastis ketika perusahaan keluarganya bangkrut. Semua harta disita, teman-teman sosialitanya menjauh, bahkan tunangannya pergi begitu saja. Tanpa pilihan lain, Nayara pergi ke sebuah desa terpencil yang jauh dari hiruk pikuk kota, berharap bisa menenangkan diri sekaligus mencari tempat tinggal murah. Di desa itu, Nayara bertemu dengan Arga Dirgantara, seorang pria misterius yang ternyata adalah CEO muda perusahaan raksasa. Namun, Arga sengaja bersembunyi di desa untuk menghindari media dan tekanan bisnis. Pertemuan mereka justru terjadi dengan cara memalukan—Nayara yang baru belajar hidup sederhana terjatuh ke sawah saat membawa belanjaan, dan menimpa Arga yang kebetulan lewat dengan sepeda tuanya. Sejak saat itu, hubungan keduanya penuh dengan kesalahpahaman kocak, perdebatan konyol, dan momen romantis tak terduga. Perlahan, Arga melihat sisi tulus Nayara yang tersembunyi di balik sifat manja dan gengsi. Sementara Nayara belajar arti kehidupan, persahabatan, dan cinta sejati dari sosok pria yang selama ini hanya dikenal dunia sebagai "bos besar" dingin tanpa hati.

“Kamu akan menikah.” Hening. Dunia Rhea berhenti berputar. Ia merupakan tipe mahasiswa yang lurus-lurus aja. Tugasnya hanya pergi ke kampus, belajar di perpustakaan, mengerjakan tugas dan ujian, kemudian pulang dengan tenang dan di rumah lanjut belajar lagi, makan lalu tidur. Kehidupan Rhea berputar seperti itu setiap harinya. Namun, sosok Michael terlalu terlihat bahkan oleh seonggok manusia sekaku papan seperti Rhea ini. Michael Gunawan? Dosen fashion yang terkenal karena gaya pakaiannya yang unik? Dosen yang sering jadi bahan gosip karena penampilannya yang terlalu cantik untuk seorang pria? Dosen yang—konon katanya—lebih suka laki-laki dari pada perempuan?! Michael menggoda Rhea dengan sikap santainya, mengatakan, “Jadi, kita bakal menikah? Kayaknya aku lebih cantik dari kamu, deh.” Rhea, gadis yang hidupnya monoton harus menikah dengan lelaki flamboyan, metrosexual memiliki rumor yang sudah tersebar ke seluruh universitas. Akankah kehidupan pernikahan Rhea berjalan lancar atau selesai seperti kontrak yang mereka tanda tangani. Have a Nice day, semoga kalian menikmati bacaan ringan yang aku suguhkan.

Luna mendapat keajaiban saat ia berumur dua tahun. Ia sekarat dan hampir meninggal kalau saja papanya tidak memberikan kalung dengan kristal matahari yang ajaib. Kristal itu membuatnya hidup dan sehat seperti anak-anak lainnya, bisa bermain dan belajar di sekolah. Sayangnya, kristal itu juga memberinya kekuatan yang membuatnya tidak punya teman. Luna bisa mengeluarkan bola cahaya dari kedua tangannya, juga memukul orang dewasa sampai pingsan. Karena itu ia dijauhi teman-teman sekelasnya, dan dijuluki sebagai si anak monster. Sampai akhirnya ia mendengar nama Garda Patriot: kelompok orang-orang yang punya kekuatan ajaib sama seperti dirinya dan memaka kekuatannya untuk melindungi kota dari kejahatan. Mereka tersembunyi dan tidak banyak orang yang mengetahuinya kecuali mungkin Dirga, teman sebangkunya yang sangat menyukai kelompok itu. Sambil berusaha tetap menyembunyikan kekuatannya, Luna dan Dirga mencari Garda Patriot. Ia ingin belajar mengendalikan kekuatannya agar bisa membantu orang lain dan mempunyai banyak teman. Dalam pencariannya, Luna tak menyadari menyadari bahwa ia juga menjadi incaran sebuah kelompok jahat yang mengancam nyawanya.

Amelia/Mia adalah seorang gadis kecil yang selalu menebarkan keceriaan meski hidupnya dilingkupi kesunyian dan luka tersembunyi. Sejak ibunya meninggal, ia belajar menyembunyikan kesedihan di balik senyuman. Bahkan ketika ayah dan ibu tirinya terus-menerus menganggapnya sebagai pembawa sial, Mia tetap diam, menahan air mata yang ingin pecah dari matanya yang polos dan penuh harapan. Namun, dunia Mia yang sunyi itu hancur dalam sekejap. Dia dituduh melakukan sesuatu yang tak pernah ia bayangkan—menyebabkan kecelakaan pada ibu tirinya yang tengah mengandung. Tuduhan itu membuat ayahnya murka, dan hukuman kejam dijatuhkan padanya. Pada malam yang membeku dengan salju tebal, tubuh kecil Mia diusir dari rumah tanpa belas kasih. Sendirian di tengah dingin yang menusuk, dengan tubuh yang kian lemah, Mia hanya bisa memandang langit yang kelam, memohon keajaiban di antara butiran salju yang berjatuhan. Apa yang akan terjadi pada Mia? Apakah seseorang akan datang untuk menyelamatkannya, atau akankah hidup kecilnya terhenti dalam kepedihan malam yang beku? Dalam badai yang menggulung, secercah harapan menjadi satu-satunya pelita yang membuat Mia bertahan. Sebuah kisah yang penuh emosi, keberanian, dan harapan—sanggupkah Mia menemukan cahaya di balik kegelapan hidupnya? Temukan jawabannya di cerita yang menggugah hati ini.

Ayah, aku belajar darimu. Bahwa semua yang kau ucapkan salah. Hidup tak sesederhana itu dan cinta tak serumit definisimu. Aku juga mengerti dari tingkah lakumu. Mencari orang dicintai tanpa mau meninggalkan jika itu salah, bukan hal baik untuk diri sendiri. Ayah, biarkan aku melihat lebih banyak lagi kekuranganmu. Hingga aku lebih bijaksana menulis kisah untuk dongengku selanjutnya tanpa emosi sepertimu.

Kata orang, rumah tangga adalah ibadah terlama. Belajar sabarnya setiap hari, tapi ujiannya dadakan dan tak terduga. Suami Risma sangat pengertian dan bijak, itu salah satu rejeki yang selalu dia syukuri. Namun, ujian rumah tangganya justru dari ibu mertuanya yang selalu mencari gara-gara. Akankah Risma selalu sabar menghadapi tingkah laku ibu mertuanya yang kadang konyol dan kelewat batas?

Acara pengajian yang seharusnya menjadi tempat mencari pahala, menambah ilmu agama serta mempererat silaturahim justru dijadikan sebagai ajang pamer oleh segelintir warga toxic. Bu Evi dan geng yang selalu merasa berkuasa di dusun'nya tega mempermalukan Suci--salah satu warga yang membuat nasi kotak dengan menu sederhana. Mereka memfoto dan men'share nasi kotak tersebut di group dan dijadikan sebagai bahan bully'an. Suci yang selalu dihina dan direndahkan hanya karena nasi kotak, akhirnya tidak tinggal diam. Perlahan, tapi pasti, Suci mampu membungkam satu per satu warga toxic yang selalu berkuasa hingga tak mampu berkutik.

Terlahir sebagai anak yatim dan Ibunya seorang babu di sebuah Kerajaan, Arya Mandu akhirnya menjadi sosok Pendekar tanpa tanding setelah diasuh dan digembleng oleh Eyang Pandan Suri yang berjuluk Nyi Konde Perak. Sang Guru memberikan julukan padanya Rajawali Dari Andalas dan memintanya turun gunung setelah menguasai seluruh ilmu yang ia wariskan. Namun, selain menjalankan amanah untuk selalu menegakan kebenaran di manapun ia berada, Arya Mandu juga ingin mencari keberadaan Ibunya. Berhasilkan Arya menjalankan amanat sang guru dan menemukan Ibu Kandungnya? Terlebih, Arya harus mengalahkan lawan-lawannya yang kerap menebar kejahatan di Bumi Nusantara? Atau, Pendekar Rajawali ini perlahan menjadi serupa dengan lawannya?

Bukan Sebab Cinta Ditolak, yang membuat pernikahan Juriah batal dilaksanakan. Namun, sikap arogan Gani-ayah Juriah yang telah membuat harga diri seorang pemuda ternoda dan terluka. Juriah yang tengah menanti hari sakral, tiba-tiba mendapat teror menakutkan. Dia mendengar suara-suara asing memanggil namanya, sosok menyeramkan muncul di hadapan, membuat Juriah hilang ingatan di setiap petang Kamis malam Jum'at. Seorang ulama mengatakan, Juriah terkena santet sijundai. Sijundai adalah ilmu santet, dalam ritualnya menggunakan gasing dari tulang tengkorak manusia yang mati berdarah. Si pengirim santet akan memainkan gasing tersebut di setiap petang Kamis malam Jum'at, ritual dianggap selesai apabila tali gasing telah terputus

Bercerai dan menikah lagi, aku sudah lupa berapa kali aku dan Rangga rujuk dalam pernikahan. Dia pernah memperlakukanku seperti sesuatu yang berharga, tetapi kurang dari setahun setelah pernikahan kami, dia mengajukan perceraian pertama kami. Alasannya sederhana, Sarah akan kembali. “Sarah itu seorang tokoh publik,” katanya padaku. “Aku tak ingin ada yang mengira dia terlibat dengan pria beristri.” Selebritas tingkat rendah itu tidak punya apa pun kecuali pengorbanan ayahnya. Ayahnya dulu rela mati demi Rangga, halangi peluru demi dia, nyawa ganti nyawa. Dan karena itu, Rangga merasa berutang segalanya padanya. Setiap kali Sarah kembali ke negara ini, Rangga menceraikanku. Dan setiap kali Sarah pergi, kami menikah lagi. Pertama kali kami berpisah, aku menenggelamkan air mataku dalam wiski dan terhuyung-huyung kembali ke rumahnya dalam keadaan setengah mabuk. Lampu di dalam terasa hangat, Rangga bersamanya. Sementara aku berdiri di luar, menggigil sepanjang malam. Kali kedua, aku mengikuti setiap gerak-geriknya—restoran, lelang, acara amal—hanya untuk ‘tak sengaja’ ketemu dengannya lagi. Kemudian, aku belajar lebih baik. Saat dia menyebut kata cerai, aku akan diam-diam mengepak koperku dan menghilang dari rumahnya. Cinta dan penghinaan telah membuatku terjebak dalam siklus putus-nyambung dengannya yang tiada habisnya. Namun kali ini, ketika Rangga menungguku di Kantor Catatan Sipil untuk menikah lagi, aku tak pernah muncul...