It Is Eleven O'clock 소설 & 이야기

Mungkin jalanan ramai. Pukul satu lewat sepuluh. Oliver memeriksa arlojinya untuk keempat kalinya. Jarumnya bergerak dengan kecepatan yang terasa tidak adil untuk situasi ini. Ia mencoba membaca catatannya—pertanyaan-pertanyaan yang sudah ia susun dengan hati-hati selama beberapa hari terakhir. Pukul satu lewat dua puluh. Oliver menutup buku catatannya. Membukanya lagi. Menatap gerbang. Menatap arlojinya. Menatap gerbang lagi.

Semua warna ia cocokkan, tetapi rasanya belum juga sempurna. Jarum jam pendek sudah mendekati ke angka tujuh, sedangkan jarum jam panjang ada di angka sepuluh. Itu tandanya tersisa sepuluh menit lagi sebelum jam tujuh dan ia merasa penampilannya tidak juga sempurna.

Malam sudah hampir pukul sebelas, wajar jika salah satu putri kecilnya sudah terlelap. ---

Ketika penglihatannya kembali ke sedia kala, matanya sontak membola saat melihat kondisi ruangan yang gelap. Mengenyahkan rasa panik, Caraline segera meraih ponsel yang berada di atas nakas meski sebelumnya harus meraba beberapa benda lebih dahulu. Waktu sudah menunjukkan pukul sebelas malam saat layar telepon genggam itu menyala. “Sudah berapa lama aku tertidur?” Caraline menyipit saat cahaya ponsel menyinari wajahnya yang masih dilingkupi kebingungan.

“Di mana aing?” Reza langsung mengubah posisi menjadi duduk, lalu memindai keadaan sekitar yang tampak asing. Saat menoleh pada jam dinding, waktu sudah menunjukkan pukul sebelas malam. Hujan deras masih mengguyur Ciboeh. “Kamu sudah sadar?” tanya Rojali yang keluar dari dalam kamar.

Terus bekerja hingga suara ketukan keras terdengar di pintu apartemennya. "Sudah pukul 11 malam? Siapa yang mengetuk pintuku pada jam segini?" bisiknya, saat Lean melirik jam dinding yang terdapat di atas televisi yang berada beberapa meter di hadapannya. Seiring ia mengangkat bokongnya dari atas sofa.

Hening, tak ada suara apapun selain suara jangkrik dan hembusan angin menerpa dedaunan. "Salwa!" Lagi suara itu terdengar lirih dan samar sekali. Ia meraih ponsel dan melihat jam yang tertera di layarnya, waktu menunjukkan pukul sebelas lewat lima menit. Ia menghembuskan nafas berat, detak jantungnya berdetak lebih cepat. Ia merasakan udara semakin dingin menerpa kulitnya.

Ah tidak juga! Di sini memang sudah pukul 11 malam, tapi di sana mungkin baru jam 12 siang. Tapi bukankah seharusnya yang menelepon menyesuaikan waktu yang ditelpon? Dan bukankah jam segini, Albert sedang berada di daycare-nya?

“Turunlah, ini hangat.” Kedua alisnya terangkat ke atas. “Ini sudah malam,” ucap Arlene memberitahu dan mengingatkan bahwa ini sudah malam, sudah di atas pukul sembilan. “Air ini hangat jadi tidak masalah, bukan?”

Jam dinding menunjukkan pukul sebelas malam. Viera masih terjaga, duduk memeluk lutut di sudut kasurnya. Setiap suara - sekecil apapun - membuatnya terlonjak. Daun yang bergesekan di luar, kendaraan yang lewat, bahkan suara AC yang mendengung terasa mencurigakan.