Novel & Cerita Kantong Obat

Dia pengganti Tabib Marcus. Dengan tangan yang sedikit gemetar, pria paruh baya itu mengeluarkan peralatan medis yang disimpannya dalam kantung berbahan kulit sapi. Sebuah kantung yang sering dibawanya saat memberikan pengobatan secara cepat dan darurat. Tangannya yang keriput mengambil satu per satu benda-benda dari dalam kantung tersebut. Di antaranya pisau kecil, kain bersih, beberapa botol herbal dan alat cek nadi dari kayu.

Dia memaksakan diri untuk bangun, berjalan ke lemari penyimpanan di ruang tamu, lalu membuka kotak obat. Kotak itu kosong melompong. Hanya ada beberapa kotak obat flu yang sudah lama kadaluarsa. Semua stok obat lambung, obat anti radang, plester luka, bahkan obat herbal yang biasa digunakan Yumna untuk memulihkan kebugaran tubuh, semuanya telah hilang. Seluruh kotak obat itu bersih seolah baru saja dibeli. Kevin menatap kotak obat yang kosong itu, terpaku selama beberapa detik.

Biasanya lebih sering berkeliaran di klab malam atau tempat judi. "Cari-cari barang, Lu," jawab Lin Xuan enteng. Ia berkeliling, matanya menyusuri rak-rak kayu yang sudah usang dimakan usia. Catnya mulai mengelupas di beberapa sudut. Debu tipis menempel di botol-botol kaca yang berjejer rapi. Sebagian besar obat yang dijual hanya obat flu, masuk angin, demam biasa, atau berbagai jamu tradisional dalam kemasan plastik. Ramuan macam ini memang cukup untuk penyakit ringan, tapi untuk penyakit berat? Jangan harap.

“Mbak Alya, ini obat pembersih saluran napasnya, diminum dua kali sehari ya,” kata petugas apotek rumah sakit seraya menyerahkan sebuah kantong plastik putih. Alya menyambar kantong obat tersebut dengan gerakan kaku, mencoba menyembunyikan wajahnya yang masih terasa memanas akibat vonis dokter kandungan di dalam bilik periksa tadi.

Pemuda itu tampak menyodorkan sebuah kantong kertas berlogo apotek. “Besok Pak Kaisar nggak perlu ke kantor dulu,” kata Jevan dengan cemas. “Kalau sampai minta obat kayak gini, Bapak sepertinya benar-benar nggak sehat." Kaisar menerima kantong obat itu seraya menjawab, “Aku nggak apa-apa, Jevan.”

Bantal, selimut, bahkan handuk, semua tertata sempurna. Meja kerja di pojok ruangan bersih mengilat. Laptop tertutup, map berjajar rapi di atas permukaannya. Ia mendekat dan mulai memeriksa satu per satu map. Semua berisi dokumen kantor berlogo perusahaan Sankara. Tidak ada surat pemeriksaan kehamilan yang ia cari. Berpindah ke laci, ia menemukan dua botol obat. Warnanya berbeda, tapi labelnya menunjukkan rumah sakit elit. Nama-nama zat aktif di kemasannya asing baginya.

Semakin banyak dia mempelajari data tentang Keluarga Wongso, semakin dia merasa ragu. "Oh? Coba kamu jelaskan!" Arlo bersandar di kursi mobil sambil memejamkan mata. "Pabrik obat milik Keluarga Wongso saat ini terutama memproduksi pil penyelamat jantung instan!" "Kamu tahu obat ini?" tanya Fellis. Arlo mengangguk. Pil penyelamat jantung instan adalah salah satu obat tradisional paling terkenal. Dalam kondisi tertentu, bisa disebut sebagai obat ajaib untuk serangan jantung akut.

Sesekali, tangan keriputnya itu menyusut air mata yang mengalir dari sudut netranya. Aroma khas obat-obatan begitu menusuk-nusuk hidungku. Ekor mataku mendapati tiang yang diatasnya menggantung sebuah kantong plastik berisi cairan putih. Mataku mengerjap untuk bisa terbuka lebih lebar dan melihat dengan jelas.

Kantung berisi obat obatan serta vitamin Vanesha dari dokter kandungan yang dia beli untuk Vanesha. Frustrasi menggulung dada. Terus memandang penuh penantian pada kaca tertutup itu, berharap Vanesha membuka jendela kamarnya sehingga Jaehyung dapat melihat wajah cantik yang terbayang setiap detik di benaknya.

monolog Qiyana setelah menemukan sebuah kotak kecil berwarna hitam di laci paling bawah di kaki meja kerja Kenzo. Dengan ekspresi campur aduk, Qiyana memberanikan membuka kotak tersebut. Jantungnya mencelus melihat sebuah botol kaca yang ada di dalam kotak itu. Buru-buru ia mencari informasi tentang nama obat yang tertera melalui internet. Dan ternyata, obat itu merupakan obat ilegal yang digunakan untuk menghentikan kerja jantung.