Novel & Cerita Kata-kata Umur Boleh Tua Tapi Jiwa Muda

"Kamu kelihatan kayak anak kecil." ​Soraya mengusap sudut bibirnya dengan tisu. "Saya emang masih muda, Pak. Dua puluh satu tahun." ​"Dua puluh satu," Brata mengangguk pelan. "Umur yang berbahaya. Terlalu tua untuk dibilang anak-anak, tapi terlalu bodoh untuk dibilang dewasa." ​"Saya nggak bodoh," gumam Soraya refleks.

Selain cantik ia tampak mempesona sekaligus cerdas. “Itu kan dulu, saat kita masih remaja. Sekarang usia kita sudah bertambah. Apa Mas sungguh-sungguh tidak keberatan menunggu hingga bertahun-tahun?” Uma menyipitkan mata, meragukan kesungguhan Genta. “Bagiku, dulu dan sekarang tidak ada bedanya. Aku mencintaimu beserta semua mimpi-mimpimu. Dan insyaallah, akan kita wujudkan bersama.”

“Kamu tidak usah marah pagi-pagi. Nanti ada yang mendengar suaramu. Dan lagi, nanti wajahmu itu semakin tua, semakin mengkerut. Ingat loh, kamu itu sudah usia empat puluh, sudah tua. Harus menjaga kesehatan jiwa dan raga. Lebih baik, kita jalan saja terus ke ruang makan.” Mulut Kian menganga lebar. Ia sungguh tak percaya ada anak kecil yang berani menyebutnya tua dan mengkerut. “Bisa-bisanya kamu ….” “Bisa dong. Aku ini kan pintar. Sudah yuk, kita jalan sekarang. Nanti keluargamu menunggumu terlalu lama.” Kian menarik napas dalam-dalam dan tidak ingin membahas tentang siapa yang jatuh cinta lebih dulu atau setan, atau bahkan mengkerut dan tua.

Bahkan suara desah erotis seringkali ia dengar dan itu terekam baik dalam benaknya. "Kata siapa Mama tua? Mama masih cantik begini kok. Kulit Mama masih mulus, nggak ada keriput sama sekali. Lihat, semua aset Mama masih kencang, tak kalah dengan gadis seumuranmu. Umur itu hanya persoalan angka, Kiara," bantah Kalina. Dia paling benci jika di katakan sudah tua.

Mama dan Papa juga tak kalah kejam. Hanya karena sering mendapat cibiran dari para tetangga bahwa anaknya ini perawan tua, Papa dan Mama tega menikahkanku dengan bocah ingusan yang usianya bahkan dibawah tujuh tahun dariku. Beda usia tujuh tahun, gaes! Bayangkan! Aku lebih mirip induk bebek dari pada seorang istri. Dia masih dua puluh tahun. Ya ampun! Masih imut-imut harusnya. Tapi ini, kok, ya amit-amit.

tukas Safira, saat merasakan embusan nafas Abiyya menerpa wajahnya. "Mbak, berhenti panggil aku bocah! Bocah ini juga punya nama tau!" "Ck! Lah emang kamu masih bocah! Umur kita aja beda lima tahun! Aku lebih tua dari kamu jadi--" "Umur gak menjamin kedewasaan seseorang, Mbak!" "Ish ... dasar bocah ngeselin!" "Gak apa bocah yang penting kan setia," sahut Abi lagi, mampu membuat Safira terdiam.

Wajahnya cantik dan muda wanita itu membuatnya iri, Sepanjang hidupnya Esme selalu dipuji awet muda dan cantik sebelum berakhir di penjara! Tidak ada yang berani menyebutnya wanita tua! “Ckckck, kamu tetaplah wanita tua yang berkeriput. Bahkan jika kamu awet muda sekalipun, masa lalumu sangat kotor dan membuat orang jijik.” Felicia tampak senang memprovokasi Esme. Dia kemudian berdiri dengan anggun.

tanya Nai, dia sungguh sangat penasaran. “Begini,” sahut Kanisan. “Aku terpaksa harus menjelaskan kepada kalian bahwa aku mempunyai sebuah kemampuan untuk tetap muda seperti sekarang ini. Puluhan tahun lalu, ketika kami menyerang Dewan Kota, aku juga berusia muda seperti ini. Sampai sekarang, hingga kita bertemu dan berperang bersama, aku akan tetap muda. Sebenarnya ada sebuah cara untuk menghilangkan kemampuan untuk tetap muda ini,” tutur Kanisan, “yaitu dengan menemukan sebuah mantra yang sekarang entah ke mana tidak ada satupun manusia yang mengetahuinya. Aku sungguh merindukan mantra itu sekarang. Aku sangat bosan dengan kehidupan dunia yang selalu begini-begini saja. Manusia tetap menja

Salah menyelamatkan orang, katanya? Kalaupun dia benar-benar menyelamatkan orang yang salah, lalu bagaimana pula dengan ciuman mereka di dalam air? Apa itu juga cium orang yang salah? Sepertinya dia terlalu lama menipu diri sendiri dan orang lain, sampai-sampai dia juga berhasil menipu dirinya sendiri. Aku menarik sudut bibirku, memaksakan seulas senyum pahit.

elak Bu Ratih. "Dengar ya. Saya menghormatki seseorang itu bukan hanya dari umur saja. Tetapi juga dari bagaimana ia memperlakukan orang lain. Semakin kesini, saya semakin paham bahwa umur hanyalah angka. Bukan sebuah tanda kedewasaan," "Saya tidak perduli dengan ucapanmu. Toh saya juga tidak ada urusan dengan anda. Tetapi dengan wanita munafik ini,. Sok berhati malaikat. Namun aslinya hanya setan laknat,"