Kata Kata Umur Hanyalah Angka Mga Nobela at Kwento

Siapa yang akan tahu bahwa Keith Yowell begitu takut mati? “Apakah kamu pikir aku menyesal karena umurku dipotong menjadi lima tahun? Tentu saja tidak! Saya sudah tua, dan lima tahun itu tidak masalah bagi saya. Saya merasa tidak enak karena kita baru saja kehilangan peluang besar!” seru Keith Yowell. Kakak beradik itu bingung.

“Kayaknya staf deh. Tapi gila, aura si artis kayaknya kalah banget sama dia.” “Coba lo tebak umurnya!” “Kayaknya baru dua lima.” “Kalau tebakan gue, baru lulus kuliah tuh. Gila body-nya. Ada, ya, muka orang yang bisa seimut itu.” “Dia bahkan lebih cantik dari Angel si most wanted.” Mendengar itu, Katha masih tersenyum jemawa. Dia mengayun langkahnya pelan menuju seberang lapangan. Di sana dia melihat sebuah tanda panah dengan tulisan ‘toilet’ di atasnya.

Dengan secepat kilat mereka tiba-tiba urun dan mencoba menjauhkanku dari dahan-dahan pohon yang berhamburan ke segala arah. “KAMU BODOH SIMA, KALAU KAMU IKUT DENGAN KU, KAMU TIDAK PERLU MENGIKUTI MANUSIA-MANUSIA BODOH YANG UMURNYA TIDAK PANJANG SEPERTI KITA. ” “MEREKA SEMUA HANYA BERUMUR PALING LAMA 80 TAHUN, DAN PADA ZAMAN INI SANGAT JARANG MANUSIA YANG BISA HIDUP RATUSAN TAHUN. ”

Selalu saja memberi alasan agar dirinya menyerah. “Saya udah tua, Bu.” “Masa? Seberapa tua?” tanya Tita pura-pura tidak mengetahui usia Gala. “Tahun ini usia saya sudah 25 tahun. Sudah tua, kan?” “Masih muda, Ga. Tetap lebih tua saya.” “Cinta tidak mengenal angka dalam usia. Umur saya ini sudah waktunya nikah, Bu.” Tita tertawa mendengar kalimat terakhir Gala. Ia merasa mahasiswanya itu memang sudah sangat ingin menikah.

“Anak kecil?“ Dirinya adalah seorang yang berumur ribuan tahun, tidak, adalah seekor ular berumur ribuan tahun, masih dianggap anak kecil oleh seorang wanita yang umurnya belum sampai tiga puluh tahun? Bercanda. “Kenapa? Kalau dilihat dirimu paling berumur dua satu, dua dua, apa jangan-jangan aku salah?” Ucapku sambil makan, kemudian menjepit sepotong daging dan memasukkannya ke dalam mulutku, rasanya benar-benar tidak buruk, hanya seorang anak kecil baru bisa bersinar seperti matahari seperti dirinya dan terlihat sangat tampan. “Kalau aku beritahu kamu tahun ini aku sudah berumur empat ribu tahun, apa kamu percaya?”

Jika seorang manusia bisa hidup sekitar seratus tahun, itu sudah dianggap panjang umur dan hal yang sangat jarang terjadi. Namun, apa artinya umur seratus tahun di hadapan alam semesta yang berusia jutaan tahun? Manusia hanyalah seekor jangkrik yang hidup sebentar dan mati dalam sekejap mata. Setelah mengatakan hal tersebut, Henry tiba-tiba berbalik dan pandangannya yang membara tertuju kepada Noah, "Hanya dengan menjadi benar-benar kuat barulah kita bisa menembus batasan umur dan melampaui segalanya."

“Tidak, misalnya dia stop di umur 30 tahun, yah kayak makhluk celestial.” Anja mulai berpikir, “Kalau umur segitu mungkin akan seru, tapi mungkin juga tidak. Tergantung bapak lagi, orangnya positif apa tidak. Saya mikirnya gini, saat ini saja yang manusia memiliki umur 80 tahun saja itu sudah tidak tahan dan memilih mengakhiri lebih cepat. Lalu apa gunanya hidup selamanya? Anja kembali berpikir, “Oke, saya ralat jawaban saya. Sebenarnya ada positf dan negativ.”

“Kamu umur berapa?” “Uuumur... saya 19 tahun, Pak,” jawabku terbata. Angga tersenyum. Senyum tipis yang menyimpan ribuan penyesalan. “Dia tidak berubah, bahkan makin cantik. Ya Allah, apakah dia benar-benar jodohku? Sekarang Kau pertemukan aku dengannya, tapi dalam posisi yang sangat salah. Aku serahkan semua kepadamu, Ya Allah” batin Angga

“Bukan itu.” “Aku tahu kok, Pak. Di umurku yang sudah di penghujung dua puluh ini aku baru sekali pacaran dan itu sama dengan orang yang mutusin aku sore ini. Kalau sudah kepala tiga, kata ibuku enggak akan ada orang yang mau sama aku, Pak,” jelas Hana terdengar lemah. “Kepalamu cuma satu, lagi pula umur bukan jadi patokan masa expired pernikahan, Han.”

jawab Sankara cepat. “Masih mending kamu, San,” ujar Aryasena tiba-tiba, nadanya setengah mengeluh. “Masih 22 tahun, hidup masih panjang. Aku udah kepala tiga, tapi hidup masih gini-gini aja.” Sankara langsung menoleh. “Lho, Mas Arya jangan bawa-bawa umur dong. Umur itu cuma angka.” “Angka yang tiap tahun nambah,” sambung Aryasena datar.