Kedutan Leher Sebelah Kiri Mga Nobela at Kwento

Namun, kunyahannya mendadak melambat saat sepasang matanya yang jeli mulai meneliti area leher Karina yang bergerak naik-turun saat menelan makanan. "Karina, itu apa di leher kamu? Kok ada merah-merah begitu?" tanya Tante Miya tiba-tiba. Deg. Mendengar pertanyaan itu, pandanganku langsung tertuju ke arah leher Karina. Aku melihatnya dengan mata yang fokus. Benar saja, di sela rambut Karina yang tersingkap, ada bekas kemerahan yang sangat kukenali bentuknya. Sial, itu bekas cupang! Bekasnya memang tampak samar tapi tetap kelihatan!

Ruangan di mana tempatnya istirahat kala lembur ada. Tidak perlu lama, dengan segera Laila membuka kerudungnya. Di depan pantulan cermin itu Laila benar-benar melotot. Matanya melebar sempurna. Bekas luka di leher itu memang nyata! Ya! Di bagian leher kiri dan kanannya terdapat bekas yang merah. Memang tidak berdarah tapi ... kenapa bekas itu seperti bekas sebuah ciuman?

Sedari awal menikah baru kali ini aku menemukan hal ganjil seperti ini. "Dek, udah nggak percaya sama, Mas?" Mas Adit yang sudah selesai melepas kedua sepatunya berdiri. Dia kemudian mendekat dan memegang kedua bahuku. "Coba cek sekali lagi, leher Mas kenapa?" pinta Mas Adit seraya menunjukkan lehernya. Aku mengamatinya dengan seksama. Tanda merah dengan bentuk lingkaran yang tidak terlalu besar berada di tengah-tengah leher Mas Adit.

Ada sesuatu di sana. Dengan gerakan yang sangat hati-hati, seolah takut menyentuh sesuatu yang sakit, jari-jari Dinda menelusuri area leher bagian kanan dan kirinya. Aku memperbesar gambar dengan zoom, dan jantungku hampir berhenti berdetak. Ada beberapa tanda kemerahan samar di lehernya; bentuknya tidak beraturan, seperti... seperti bekas gigitan atau hisapan. Tanda-tanda itu berwarna merah muda pucat, hampir tidak terlihat, tapi cukup jelas untuk mata yang sudah curiga seperti mataku.

Gadis yang tinggi tubuhnya sama denganku tersebut kini berkacak pinggang. Dasar mataku, malah tak sengaja fokus ke leher Lia. Leher jenjang berwarna putih itu … di sebelah kiri. Lihatlah! Astaga. Ada tanda merah di sana. Ya Allah! “Lia, apa ini? Lehermu kenapa?!” Gadis itu terdiam. Dia lantas menurunkan kedua tangannya dari pinggang dan meraba bagian yang kutunjuk. Dia pasti tak bisa lagi mengelak!

Tak heran jika orang itu keluar dari persembunyian lebih dulu, setelah itu disusul oleh teman-temannya yang lain. Orang itu keluar dengan kepala berdarah karena kejatuhan dahan. Wajahnya tampak bengis, matanya memandang tajam, penuh nafsu membunuh. Bajunya yang berwarna kuning itu basah oleh darah, terutama bagian kiri, karena rupanya bagian kepala yang bocor itu cenderung di sebelah kiri, atas telinga.

Keyla mengambil ponsel dan mulai berselancar di dunia maya. “Kompres dingin lalu kompres hangat. Pijat lembut untuk melancarkan sirkulasi. Oleskan bahan alam seperti lidah buaya, atau krim vitamin K atau C. Tutup dengan foundation. Jangan digosok kasar akrena akan bisa memperburuknya. Bagus.” Keyla kembali ke kamar mandi. Dia memilih air dingin untuk mengkompres leher serta dadanya.

Dia menunjukkan lehernya yang kemerahan. Mata cokelat milik Nada pun langsung melihat ke leher dan sisi lain. Khawatir alerginya sudah menyebar ke seluruh tubuh Adrian. Dan, benar saja ada beberapa alergi di spot yang rawan di badan Adrian.

Bulat tak terlalu besar dan tak terlalu kecil, di lengan tepat di lengan kirinya dekat siku. Ingatan yang sudah lama ia kubur kembali menyeruak. Suara sahabat sekaligus tetangganya di Jogja yang sudah tenang di sisiNya seperempat abad tahun silam kembali terngiang. "Wi, anak bungsuku punya tanda lahir. Lihatlah, mirip punya Keanu. Tapi, Ririn ada di siku kiri sementara Ken ada di lengan kanan. Iya kan?"

Juga baru detik ini aku menyadari telingaku yang terasa berdenging dan rupanya ada bekas pukulan juga di situ. Aku juga memeriksa bagian dada dan perutku. Aku menemukan luka lebam di bagian rusuk kiri. Ini mungkin yang membuatku merasakan sesak dan nyeri di setiap aku menarik nafas. Aku berharap tidak ada yang patah dari deretan tulang rusukku ini.