Novel & Cerita Kembar Tak Seiras

Itu adalah sinyal tanda berhentinya kehidupan. "Nggak mungkin ... ini nggak mungkin ...," gumam Papa. Dia langsung menarik kerah bajuku dengan kasar, lalu menekan jemarinya ke leherku. Satu detik. Dua detik. Tiga detik .... Dia tidak merasakan apa-apa. "Cip mereka tertukar!"

Beberapa melewati Sekar dan sengaja menyenggol bahunya. Sekar bergidik jijik begitu melihat mejanya yang basah dan berlendir. Butiran boba berserakan di atas mejanya beserta gumpalan tisu-tisu bekas. Di kursinya menempel tiga permen karet bekas. °°°

Well, tak salah juga, lihatlah otot yang kencang pada tempat-tempat seharusnya itu. “Tolonglah! Pasang lagi bajumu!” teriakku tanpa sadar, Remi dan Sera memandangku yang terlambat merasa bodoh. “Kenapa? Apakah itu membuatmu tergoda?” ledek Remi dengan tatapannya yang usil. “Ti-tidak mungkin! Kau hanya perlu membuka tutup mesin itu, tanpa perlu pamer badan.” “Well, it’s stuck dan kemejaku basah, menghalangi gerakanku untuk membuka tutup mesin sialanmu ini. Atau kau punya ide yang lebih baik?”

Ia menaruhnya di sandaran kursi, lalu mengeluarkan isi tas—serai, daun jeruk, santan, udang, tempe, bawang merah, seikat kecil kemangi. “Serius lo cari kemangi di Paris?” Kirana mengangkat alis. “Demi lo, sayang.” Tatapan lurus itu membuat Kirana menunduk sambil tersenyum geli, menutupi pipi yang mulai hangat. Ia masih belum terbiasa dipanggil begitu oleh Haris. Kejadian semalam masih kerasa kaya mimpi. Ia bahagia. “Masak apa kita hari ini?”

berang Karim. "Padahal kamu juga suka, Mas. Kenapa kalimatku itu seolah ingin mengatakan kalau semua itu terjadi karena salahku saja?" Keysha menatap Karim tak percaya. Ternyata selama ini laki-laki itu hanya menebar janji manis saja. "Semua itu terjadi bukan karena aku suka, aku hanya khilaf!" bantah Karim. "Khilaf? Khilaf katamu? Khilaf seperti apa yang kamu maksud, Mas? Memangnya ada orang khilaf tapi melakukannya hampir 2 bulan lamanya?" balas Keysha.

“Maaf… aku nggak sengaja. Aku benar-benar minta maaf.” Sera mengangkat wajahnya sedikit. Tatapannya bertemu mata Kai hanya sesaat, lalu jatuh lagi ke tanah. “Gapapa…” katanya pelan, hampir tidak terdengar. Namun jemarinya gemetar ketika ia berjongkok dan memungut kanvas itu. Ia membersihkan debu dengan telapak tangan, meski tahu goresan itu tidak akan hilang. Kuas ia masukkan asal ke dalam tas. Semua gerakannya cepat, tergesa, seperti ingin segera selesai.

Kami hidup di lingkaran sosial yang benar-benar berbeda sampai Tasya masuk ke dalam cerita saat SMA. "Ini nggak masuk akal," kataku pada Gasol yang memiringkan kepalanya seolah-olah mempertimbangkan ucapanku. "Kenapa aku dan Keenan?" Ponselku kembali bergetar. Pengingat jadwal kontrol kandungan sore ini. Dokter Sera sudah jelas ingin memantau si kembar lebih ketat karena faktor risiko tinggiku. Setidaknya dia tidak secara terang-terangan menyebut stres atau trauma emosional, meski maksudnya cukup jelas.

Sejak tahu ia akan kemari Kiram terus saja berkata akan memberikan sesuatu yang istimewa untuknya. Diras membuka ponselnya dan menemukan pesan dari Kiram. Selamat melepas perjaka, bro. Diras mengumpat lagi dan mencoba menghubungi temannya. Diras sudah berkali-kali menolak ajakan teman-temannya untuk menyewa wanita sekadar untuk bersenang-senang. Bukannya dia orang suci atau bagaimana, hanya saja Diras benci membayangkan menghabiskan malam dengan wanita asing yang sudah ratusan kali berbagi cinta dengan banyak pria.