Lampu Kamar Berapa Watt Novels & Stories

Aku baru menyadari, daster yang dipakai perempuan itu sangat tipis, melambai seiring angin dari kipas di atas plafon yang membuat dasternya bisa menunjukkan lekuk tubuhnya. Rambutnya digulung seadanya sehingga aku bisa melihat tengkuk lehernya yang berkulit mulus. Aku menelan salivaku dan menoleh ke arah lain. Sudah cukup pemandangan tentang wanita hari ini. "Delapan watt ya?" tanyanya sekali lagi. "Ya." Ia menatapku beberapa detik sebelum berdiri mengambil lampu yang kuminta. “Untuk lampu kamar mandi ya?” tanyanya santai sambil membungkuk mencari kotak di rak.

Di kamarnya sama sekali tidak tersambung listrik, kata ayahnya itu pemborosan. Padahal dibandingkan dengan Laura yang full AC dan segala fasilitas yang ada, di loteng yang Naura gunakan sebagai kamar. Hanya ada lampu neon kecil 3 Watt dan kipas angin mungil. Tapi menghidupkan lampu dan kipas angin mungil, bagi ayahnya tetap pemborosan. Sementara pria itu yang sudah tidak sabar menunggu jawaban Naura, langsung menggendongnya dan menindihnya di atas ranjang.

Tit. Satu lampu kristal dayanya empat puluh watt. Ada dua puluh titik. Delapan ratus watt. Ditambah AC sentral yang suhunya disetel delapan belas derajat celcius, kulkas raksasa, dan segala macam elektronik standby. "Ini kalau di Petamburan, gardu listrik satu RW pasti langsung meledak," gumam Citra sinis. Dia melangkah masuk. Misinya malam ini sederhana: Efisiensi Energi.

Beberapa kali dia menatap ke sekeliling rumah yang kini terang dengan lampu lima watt yang menyala sepanjang malam, membuat setiap sudut dari rumahnya yang kecil itu terlihat dengan jelas, karena lampu lima watt itu menerangi semua ruangan yang ada disana. “Si Ibu bagaimana keadaannya ya sekarang, aku benar-benar tidak bisa tidur, suara-suara gemuruh, suara angin yang besar yang berhembus ke arah kampung, juga sebuah tekanan yang sangat kuat yang membuat hatiku gelisah membuatku tidak bisa tertidur pada malam ini,” Pikir Parman.

Seperti yang sudah aku bilang tadi, kamar mandinya gak kecil, masing-masing berukuran sekitar 3x3 meter, dengan bak air di dalamnya. Empat kamar mandi berjajar dari kiri ke kanan, penerangan di dalam hanya dari lampu lima watt, sama sekali gak terang, kalau kata teman-temanku “Yang penting masih kelihatan, aman”, begitu. Ya sudah, namanya juga terkendala budget, aku harus terima.

Bergegas aku keluar kamar, membawa teko kecil untuk diisi ulang dengan air kulkas. Aku berjalan dengan santai di tengah temaram lampu. Rumah ini jarang memakai lampu terang, semua ruangan menggunakan bohlam lima watt. Kalau malam begini, sebagian ruangan dimatikan. Termasuk dapur, kecuali kamar mandi. Dari kejauhan, aku melihat sesuatu yang putih—seperti mukena yang disematkan pada kursi meja makan. Mungkin pas kejadian tadi Magrib, Ibu lupa menyimpan lagi mukenanya.

Laurence menutup pintu. Aku masih sempat memindai sekeliling. Kamar yang rapi. Ada televisi layar datar berukuran lima puluh inchi. Ranjangnya dilengkapi dengan tiang kelambu. Mirip kamar untuk bulan madu. Ada sofa bench juga. Aromaterapi menenangkan menguar harum. Aku merasa nyaman sekali. Segera saja aku membaringkan tubuh di atas ranjang berukuran king size itu setelah mengambil remote televisi.

gumamnya. Nova meraba dinding di dekat keranjang bayi yang di temlati Celva. Mencari keberadaan saklar lampu di tengah ruangan yang temaram. Cetek! Semua lampu di kamar menyala otomatis. Nova tak sabar untuk merebahkan tubuhnya di bath up. Meski hanya menghabiskan waktu tiga jam di luar rumah, seluruh energinya serasa dikuras habis.

"Serem juga rumah kamu kalo gelap, Gav." "Buat aku biasa aja karena aku enggak bisa tidur kalo lampu dalam posisi hidup." "Tapi inikan bukan kamar." "Kalo di luar kamar selain di halaman rumah biasanya aku matikan biar hemat tagihan listriknya. Hitung-hitung sebagai wujud aku mencintai bumi ya dengan meminimalisir penggunaan listrik."

Furnitur yang ada di dalam kamar didominasi oleh warna hitam, mulai dari tempat tidur yang besar, meja kerja sederhana namun terbuat dari kayu mahal, hingga lemari yang tinggi dan luas dengan pintu yang tertutup rapat. Selain lampu utama yang terang, terdapat lampu lantai hitam yang terletak di sudut ruangan, memancarkan cahaya yang lembut dan hangat, membuat ruangan terasa lebih nyaman dan elegan. Di atas meja kerja, terdapat sebuah lampu meja berdesain modern, dengan cahaya yang terang dan fokus. Tertata juga dengan rapi beberapa buku tebal dan notes pengingat di sana.