Luka di Ujung Senja
Rendra pernah berdiri di belakangnya dan bertanya, “Ini gambar apa?”
Anggi tersenyum tanpa menoleh. “Napas.”
Ia menyadari—ia juga butuh ruang yang tidak selalu tentang orang lain.
Suatu malam, listrik benar-benar padam lebih lama dari biasanya.
Tidak ada Wi-Fi, tidak ada suara alat elektronik.
Hanya mereka bertiga, lilin, dan gelap yang tidak menakutkan.
Rafa berbaring di lantai, memandangi bayangan jembatan lama yang masih tergantung.