Membuat Kesepakatan Kelas Mga Nobela at Kwento

Dia kemudian memberikan kepada Karina agar membacanya. “Kesepakatan Belajar?” ucap Karina tak percaya. Chea mengangguk, “Mulai besok kamu harus ikutin kesepakatan belajar dari aku. Kalo kamu langgar ada risikonya persis yang tertulis di sini.” Karina berdecak kesal. “Oke, baby?” tanya Chea dengan nada manis. Karina hanya diam dan Chea anggap Karina menyutujui kesepakatan yang dia buat. Kesepakatan yang sama persis dengan yang pernah dirinya dan Kael buat.

Menunggu semua karakter menyusun ulang kontrak baru: antara struktur dan kebebasan, antara makna dan bentuk. Maka dimulailah pertemuan besar: Konvensi Kata. Di aula madrasah, semua karakter dari segala kisah berkumpul. Mereka berdiskusi, bukan bertarung. Mereka menyusun ulang aturan dunia. Arx menulis kembali dasar fondasi dengan tinta dari frasa pertama. Lena menggambar peta ide dari ingatan yang telah terluka. Kai menghubungkan logika dan perasaan dalam garis dialog baru. Ustadz Faris menjadi jembatan antara semua suara, menjaga agar tak satu pun makna tertindas.

Dan … jangan mati …. Kesepakatan telah dibuat pada akhirnya. Sebuah solusi untuk menyudahi kesengsaraan menuju babak kehidupan yang baru. “Oh ya, satu lagi, sekiranya nanti ada manusia yang terlihat berkompeten sesuai kesepakatan kita untuk diajak berkoalisi, segeralah rekrut dia ….” Kael mewanti-wanti sebelum memulai dan mempersiapkan segalanya.

Ia mendongak dan menatap Banyu dengan berani dan percaya diri. "Gue pikir-pikir lagi, kita harus membuat kesepakatan. Atau bisa juga kontrak. Ya anggap aja ini kawin kontrak seperti sinetron yang banyak berseliweran di TV. Kita harus mencantumkan poin yang membuat lo untung, gue juga untung. Jangan kesannya gue aja yang untung dan lo dirugikan. Gue gak mau." "Lah, bukannya itu tujuan awal lo?"

Ya, memang tidak ada yang membuat kesepakatan itu sebelumnya. Mataku mengerjap dua kali sebagai respons spontan saat sedang bingung sesaat. “Ya … kesepakatan itu nggak mersti dengan kata-kata, ‘kan? Bisa berpedoman dengan kebiasaan. Nah, kita udah terbiasa jalan-jalan saat weekend, family time, Mas! Apa nggak aneh kalau nggak pergi bareng keluarga pas hari kayak gini?” Dia menghela nafas untuk ke sekian kalinya. “Sekali-kali nggak apa lah, Dek. Aku beneran udah ada janji. Mungkin minggu depan aja, ya.”

Rania mengangguk-angguk. "Kesepakatan itu adalah dasar dari terbentuknya sebuah kejadian dengan asas suka sama suka. Kamu tidak bisa menuntut lebih karena dari awal kamu telah sepakat. Pulanglah, tenangkan dirimu, fikirkan langkah selanjutnya. Semoga uang di tangan mu cukup." Kenangan itu kembali tergores dari tinta kecil ingatan Rania dalam kanvas kehidupannya.

Aku harus membuat kontrak. Kontrak perjanjian kubuat ke dalam dua lembar kertas berukuran A4. Lembar pertama berisi penjelasan tentang pelaku kontrak. Lembar kedua berisi poin-poin ketentuan dariku. Sungguh aku risih menulisnya, namun harus kulakukan sebagai antispasi. [Lembar Pertama] Kontrak Perjanjian

“Baca ini!” ucap Keinan yang memberikan sebuah kertas dengan ketikan rapi yang tertulis di sana. Keira menerima kertas dan membaca kertas itu. “Apa ini?” “Kesepakatan.” “Kesepakatan?” “Iya, kesepakatan. Kamu terlihat tidak nyaman dengan hubungan ini. Oleh karena itu, mari kita buat kesepakatan ini agar kita sama-sama nyaman.”

Hal itu dilakukan hari demi hari, hingga tak disadari ulangan telah diselesaikan, siswa siswi sibuk dengan remedial, class meeting serta perlombaan kecil antar kelas dilakukan, dan beberapa hari lagi wali murid akan dipanggil ke sekolah untuk menerima raport. Sayang sekali Aurora tidak tahu sampai kapan dia bisa menghindari Dante. Aurora pikir, dia bisa berbicara lagi dengan Dante setelah hari dan pikirannya tenang, dan apa bila nanti Dante sudah harus pergi seperti rencana awal, mereka cuma perlu berpamitan dan berpisah. Benar... Berpisah. Perjanjian yang mereka buat sangat jelas. Pacaran hingga kenaikan kelas karena saat itu Dante bukan lagi siswa sekolah ini.

“Menyesuaikan mekanisme—atau menyesuaikan narasi.” Clara menatapnya. “Dan satu pilihan lagi,” katanya pelan. “Menyesuaikan kenyataan.” Kalimat itu tidak keras. Namun cukup untuk membuat satu orang menghela napas panjang. Pertemuan berakhir tanpa keputusan tertulis. Namun satu instruksi lisan disampaikan. “Eskalasi tetap berjalan,” kata sosok itu. “Untuk sementara.”