Membuat Lampu Tidur Novels & Stories

"Selimut ini sudah cukup menutupi tubuhku." Bianca mengangguk lalu membenahi selimut. Ia juga meletakkan tablet di sisi ranjang agar Geo mudah meraihnya. "Ada lagi yang mau aku bantu?" Basa-basi, Bianca bertanya. "Iya. Matikan lampu dan tutup tirai. Aku mau tidur." "Sinar matahari pagi bagus untuk .... " "Matikan lampu dan tutup tirai!" Geo mengulangi perintahnya dengan nada lebih tinggi.

Menatap langit-langit kamar dan bercerita akan membeli apa saja untuk membuat rumah besar itu tampak hangat dan menyenangkan. “Aku ingin membeli beberapa lampu lucu sehingga tidak perlu tinggal dalam kegelapan seperti ini,” ucap Selena. Kepalanya berbantal lengan Rain dengan nyaman. Sementara lilin-lilin bergoyang tertiup angin yang masuk melalui jendela kamar yang terbuka sedikit. “Aku hanya ingin mengganti tempat tidurku dengan kasur yang lebih nyaman,” celetuk Rain.

celotehnya menertawakan diri sendiri di tengah gelapnya ruang tidur. Perlahan cahaya temaram yang warna-warni menyinari setiap sudut ruangan, lampu hias otomatis menyala saat gelap datang. Diikuti dengan lampu kuning temaram di bufet TV yang tidak padam, menambah kesan tenang dalam ruang tidur ini, "andai ketenangan itu bersifat abadi dan bisa didapat dengan gratis," ucap Rana lalu menghela napasnya, melipat kedua tangan di atas dada dan menatap lurus ke langit-langit ruang tidur, sedikit-banyak gerakan singkat yang acak dari benda-benda langit terlihat bercahaya di atas sana.

“Ayo kita tidur, ngapain bahas masalah lampu.” “Kenapa aku baru tahu? Dari kemaren-kemaren aku capek matiin lampu kamar yang ada di samping pintu. Kamunya diem aja.” “Kita mau tidur? Atau bahas masalah lampu?” decak Pras memasang wajah malas karena benar-benar ingin terlelap memeluk Sinar. “Matikan lampunya dan ayo kita tidur.”

Lalu ia mematikan lampu, menyalakan lampu tidur kecil, dan obat nyamuk elektrik yang selalu disimpan rapi. Di dalam kamar mandi, aku tersenyum tiada henti saat mengguyur tubuh dari ujung rambut hingga kaki. Apalagi jika bukan karena momen romantis malam ini. Usai mengeringkan rambut, aku beranjak ke kamar tidur namun hingga jarum jam menunjukkan pukul satu dini hari, mata ini tidak kunjung terpejam. Aku hanya sibuk membolak-balik badan di atas kasur.

Pikiranku terasa seperti lautan yang bergolak, penuh dengan gelombang pertanyaan yang tak berujung. Aku pun segera berganti baju dengan gerakan yang lelah, gosok gigi sambil menatap pantulan wajahku yang tampak pucat di cermin kamar mandi, lalu bersiap untuk tidur. Lampu utama sudah aku ganti ke lampu tidur yang redup, menciptakan bayangan-bayangan lembut di sudut-sudut kamar. Tempat tidur king size dengan seprai putih bersih tampak mengundang, tapi pikiranku masih terlalu gaduh untuk bisa beristirahat.

Tindakannya itu membuat Bunda Yasmin menjerit tertahan dan mendekap leher Bara kuat-kuat. Begitu ada dalam kamar, Bara menutup pintu kamar dengan kaki kanannya. Saat ia telah meletakkan tubuh Bunda Yasmin di atas tempat tidur, wanita itu meminta kepada Bara untuk mematikan lampu kamarnya dan menggantinya dengan lampu tidur yang bisa diatur tingkat terangnya. Bara melakukannya dan mengganti dengan lampu tidur yang dibuat remang-remang, sehingga membuat suasana dalam kamar itu demikian romantis.

Nadine membaringkan tubuhnya di atas ranjang berukuran besar, membuat ia leluasa tidur bolak balik. Lampu tidur di pojok ruangan berwarna kuning temaram terpancar lembut. Wanita itu mulai mematikan lampu kristal yang tergantung kokoh. Hanya sinar lampu tidur untuk Nadine beristirahat. 'Lebih baik aku tidur. Besok pagi pasti capek lagi di perjalanan,' batinnya. Badannya yang letih, dan matanya mulai mengantuk. Di kamar sebelah masih terdengar suara ketikan keyboard di laptop Aldiano.

Meja-meja kecil disusun agar pekerjaan tangan lebih mudah dilakukan, dan perlahan aroma lem serta kertas basah menjadi bagian dari udara yang menetap di dalam ruangan itu. Xiwu tidak lagi banyak berbicara. Setiap pagi ia memulai lebih awal, dan setiap malam ia baru berhenti ketika lampu minyak di ruangan hampir padam. Tangannya terus bergerak tanpa jeda, mengikat bambu, menempelkan kertas, dan merapikan bentuk lampion satu per satu dengan ketelitian yang tidak memberi ruang untuk kesalahan.

"Selamat malam." Lampu utama di atas dimatikan karena terlalu silau, hanya lampu tidur dekat ranjang saja yang menyala dengan cahayanya yang nyaman. Perlahan keduanya pun terlelap dan masuk ke alam mimpi masing-masing. Dug! "Aduh!"