No File Chosen Artinya Novels & Stories

Kemudian berkata dengan nada santai, “Aku hamil atau nggak, itu sudah nggak ada hubungannya dengan Pak Nathan. Aku doakan semoga kalian langgeng sampai tua dan bahagia selamanya! Jadi, bolehkah aku pergi sekarang?” Seketika, udara membeku. Tak ada pertengkaran hebat seperti dulu, tak ada pula pembicaraan soal rujuk kembali. Melihat sikapku yang seperti itu, mata Nathan membelalak.

Ia melangkah satu tahap lebih dekat, membiarkan aroma cedarwood miliknya menyapu kesadaran Maorielle. "Maorielle, ada satu ungkapan di dalam film yang tidak bisa dijelaskan secara linguistik, tapi sangat akurat secara visual," ucap Khai, suaranya kini merendah, hampir tenggelam dalam musik latar aula. "In a room full of art, I'd still stare at you." Maorielle terpaku. Napasnya seolah tertahan di tenggorokan. "Di ruangan yang penuh dengan karya seni ini, saya masih akan tetap menatapmu," lanjut Khai tanpa ragu.

Tercipta nelangsa di pucuk rerumputan Oh harumnya dukaku, Ditiup semilir sikapmu mendua Menghitung bintang satu satu Sesukar meraba lelikuan sifatmu Berkali diri ini, terpaksa jatuh Pada jurangnya bimbang, dan Asa yang tercecer sempat bertanya Senyum atau merahkah kau tawarkan? Bagi jiwa dahaga ‘smara Aku ini . . . “Kriiing … Kriiing …,” dering ponsel membuyarkan suara Nazwa menyenandungkan lagu Lara Melanda dari Kla Project sembari mengeluarkan camilan yang dibuatnya dari oven.

Aku bertekad singgah di minimarket nanti untuk membeli pewangi mulut. “Kenapa ngelamun? Mikirin apa?” tanya Noah tiba-tiba membuyarkan lamunanku. Ini sudah untuk kesekian kalinya aku terkejut, usia jantungku perlu dipertanyakan “Tidak ada pak, saya ketemu file baru di map ini, jadi saya mempelajarinya” ucapku beralasan.

Tidak ada tuntutan. “Aku hadir,” katanya akhirnya. Aruna mengangguk sekali. “Kalau begitu… kita coba aja. Pelan-pelan.” “Kita coba?” ulang Lingga. “Iya. Kita nggak perlu nama besar. Tapi kita tahu kita milih.” Lingga terdiam. Memilih. Kata itu terasa berat dan ringan sekaligus. “Aku nggak sepenuhnya kosong,” katanya lagi, lebih pelan.

ejeknya yang jelas bercanda, bahkan tawanya belum mereda. "Bagaimana lagi aku bingung memilihnya. Mereka semua tampan-tampan. Lagipula kenapa harus milih satu? Kenapa tidak berkencan dengan semua pria itu?" Noah menggelengkan kepalanya. "Nope, Chels. You must choose one of them. Now, you have to do itu because our time almost running out." Noah menunjuk pergelangan tangannya seolah ada arloji di sana.

File tanpa nama. Zoey mengetuknya sekali, tetapi tidak langsung membukanya. Sebaliknya, ia menatap detail kecil yang tertera di bawahnya. "Waktu pembuatan... 03.17 dini hari?" Ia menggeleng pelan. "Tidak mungkin." Tangannya tanpa sadar mencengkeram ponsel itu sedikit lebih erat. "Aku tidak pernah membuat file ini." Suara Zoey terdengar pelan, namun cukup untuk membuat keheningan kamar terasa semakin berat. Pandangannya kembali tertuju pada file tanpa nama itu.

‘Meski tak seindah punya Kak Mei, tapi lumayanlah,’ pikirnya. Aden lalu membuka aplikasi chat dan mengirim sebaris pesan keapda seseorang. ‘Gue punya barang bagus. Nih, gue kirim buat contoh.’ Lalu dia mengirimkan sebuah file foto si model yang baru saja dipotretnya tadi. ‘Ah, bukan kualitas HD.’ Demikian balasan pesan yang dia terima.

"Aduh. Banyak banget!" "Dari 100 file aku harus pilih 6 file, gimana caranya? ya kali aku baca satu satu." "Apa aku pilih acak aja?" "File ini isinya ada 10.000 kata! kalo misalkan 6 file disalin 5 kali berarti 30. Terus di kali jumlah kata," "Hah. Masa dalam waktu 2 jam aku harus nulis 300.000 kata!" "Ini banyak banget woy!" gumam Thea lirih,

“Dia buka lowongan ART? Dokter seenak itu… kok bisa-bisanya butuh ART? Jangan-jangan dia super sibuk ya… apartemennya kotor… tapi… kenapa nomor dia? Kenapa harus diaaaa?” Ariel menarik napas panjang, lalu akhirnya mengetik pesan. Ariel: Dokter butuh ART kah? Pesan terkirim. Tapi… Centang satu. Lalu centang dua. Tapi tidak biru. Dan yang paling menyakitkan: tidak ada balasan. Satu menit. Lima menit. Lima belas menit. Ariel memelototi ponselnya seperti mau membakar benda itu.