Plate Number Indonesia Novels & Stories

Buckwood adalah kota kelas satu. Banyak mobil mewah dan plat nomor yang menakjubkan di sekitarnya. Beberapa mobil memiliki plat nomor yang berasal dari Hong Kong, Las Vegas, dan bahkan di kota-kota pedalaman. Tapi betapapun menakjubkannya pelat ini, mereka tidak bisa dibandingkan dengan Audi A6 di depan orang banyak. Plat nomornya diberi label “Buckwood 00001”!

Sembari duduk di kursi yang empuk, Lucy meraba roda kemudi yang halus dengan tangannya yang gemetar, lalu dia menekan semua tombol yang ada di konsol tengah, dan terakhir menggerakkan tuas persneling …. “Pak, Bu, ini plat nomor sementaranya biar bisa dibawa ke jalan dulu. Untuk plat aslinya baru akan dikirim beberapa hari lagi. Apabila Bapak Ibu butuh bantuan atau ada pertanyaan, silakan hubungi saya!” ujar si pegawai sambil menyerahkan kartu namanya kepada Raka. Raka menyimpan kartu nama itu kemudian berkata kepada Lucy, “Ayo bawa mobilnya!”

Jantungnya berdetak tidak karuan. Devina menekan tombol cepat seolah sudah hafal. Panggilan tersambung. “Bagaimana, semua aman?” tanya Devina, suaranya nyaris berbisik tapi masih bisa didengar Satrio. Tubuh Satrio menegak. Ia mendekat perlahan. Di ujung sana, suara laki-laki menjawab—Marlan. “Masalahnya, Plat nomor kalian keambil polisi,” ucap Devina, dengan nada panik.

tanya Sabrina lembut. "Waduh, Neng... kalau motif batik saya kurang paham. Tapi plat nomornya... sepertinya bukan plat Bandung. Belakangnya huruf 'R' atau 'L' gitu, saya agak pangling karena silau matahari," jawab Kang Dadang ragu. "Makasih banyak ya, Kang. Ini sangat membantu. Kalau ingat sesuatu lagi, langsung kasih tahu Bima ya," ucapku sambil menyalami Kang Dadang.

DI TERAS sebuah rumah mewah bak istana. Berjejer tiga buah motor sport ninja dengan bermacam-macam warna, seperti: merah, hitam dan biru. Pun, sebuah nomor plat unik tertempel pada motor ninja berwarna biru. Sebuah plat nomor yang bertuliskan B 390 LU.

Setelah mengucapkan perintah itu, Rainita mengulang nomor plat itu sekali lagi dalam hatinya. Pelaku ini benar-benar nggak tahu diri. Memasang plat nomor seenaknya seperti ini! Dengan cepat dia menghubungi bagian lalu lintas melalui alat komunikasi. "Tim lalu lintas, ini Rainita Soekamto dari tim kriminal. Tolong periksa sebuah plat nomor, Sxxg A741xx... Apa? Itu mobil Buick? Bukan Hyundai? Apa kalian yakin?

Leo berharap ada titik terang dari semua ini. "Pak, kok saya baru sadar kalau itu plat mobil daerah Bandung ya pak. Saya sampai gagal fokus. Dan ini namanya sudah tercantum di komputer saya. Alamatnya ada di Bandung kota." Tutur polisi yang langsung memperlihatkan layar komputernya. "Astagaa di luar Jakarta ya pak" Leonardo langsung memeriksa kode huruf plat kota Bandung. Benar saja, apa kata polisi. Bukan plat mobil asli Jakarta.

Dalam sekejap, seluruh perebutan itu berakhir. Lima ribu plat nomor itu langsung dibagi-bagi, tetapi ketika semua orang melihatnya, mereka langsung terkejut. Karena konon ada 5.000 plat nomor, seharusnya ada 5.000 tempat, tetapi kenyataannya, jumlah total orang yang berhasil mendapatkan satu plat hanya lebih dari 1.000. Orang-orang ini hanya memiliki satu plat nomor, dan sisanya direbut oleh beberapa jagoan tak tertandingi seperti Tiga Belas Penunggang Elang Berdarah Besi.

Linda mengklik halaman detail dan membaca nomor plat dengan hati-hati beberapa kali, pikirannya berdengung. Dia salah melihat nomor platnya! Dia mengira nomor plat itu YI2625Y adalah Y12625Y! Salah satunya adalah huruf "i" dan yang lainnya adalah angka "1". Kesalahannya sangat sedikit. Linda memikirkan sorot mata pria itu lagi. Dia tampak familier. Di mana dia pernah melihatnya sebelumnya? Wajah garang terlintas di benak Linda, dan dia tiba-tiba berkeringat dingin, "Apa itu dia?!"

Mobil berwarna biru metalik itu pun perlahan meninggalkan lokasi parkir dan bergabung dengan kendaraan lain di jalanan ibu kota. "Apa ini, Mas?" Sebuah pot kecil berisi tanaman yang terletak di dasbor mobil di depanku berhasil menarik perhatianku. Tanganku bergerak mengambilnya. Kuamati tanaman itu sembari menebak-nebak apa namanya. "Bunga matahari. Belum berbunga, jadi belum kelihatan kalau itu bunga matahari." Aksara membalas pertanyaanku dengan masih berfokus pada jalanan di depannya.