Purging Mobil Adalah Novels & Stories

Rumah yang selalu bersih karena ibunya yang rajin beberes kini tak ada lagi. Perempuan itu, berdiri di ujung pintu, kepalanya menunduk, pusing yang melanda dan sepertinya Puspa hendak pergi lagi. Betul saja, sebuah mobil warna silver, sudah berhenti di depan pagar besi rumahnya. Puspa pun segera mengunci rumahnya, berjalan bagai pemabuk berat. Membuka pintu mobil dan masuk lalu mobil membawa Puspa yang nasibnya sungguh tragis.

Jon menutup pintu dan mengemudi mobil meninggalkan hotel. Seorang pria berpakaian kasual keluar dari pintu masuk hotel dan menatap mobil Rolls-Royce dengan ekspresi serius. Remix mengeluarkan ponselnya dan memerintah seseorang di ujung telepon untuk menghapus data Yuriel dan menggubah dengan identitas palsu. ….

ucap Tria panjang lebar dan to the point, saat menguraikan maksud dan tujuannya yang hendak meminjam mobil pribadi milik salah satuanak buahnya itu. "Siap, Ndan. Boleh saja, ini kuncinya, Ndan ..." jawab Stenly lagi dengan struktur kalimat yang nyaris serupa. Tanpa ba bi bu Stenly langsung merogoh saku celana PDH yang dia kenakan, kemudian tangan kanannya mengeluarkan kunci mobil yang lengkap dengan aksesoris ganci bergambar silang dengan sebuah borgol serta tiga bintang berwarna kuning diatasnya, yang tidak lain merupakan logo dari korps sabhara.

"Pak?! Kita sudah mau sampai kantor--" "BERHENTI SEKARANG JUGA!" Mobil mengerem mendadak. Ban berdecit panjang. Stiven keluar, menendang pintu mobil sampai penyok. Dia merasa mual bergejolak di perutnya, memuntahkan seluruh yang dia cerna. Yang keluar hanya cairan pahit dan benang-benang hitam tipis. Benang itu bergerak sendiri di aspal, lalu menghilang terserap tanah.

Dia harus menukar jiwanya yang bersih dengan kegelapan. Dua jam membelah jalur sisa hujan yang basah, mobil sport hitam itu akhirnya memasuki sebuah gerbang besi raksasa bertuliskan simbol naga hitam yang tersembunyi di balik rimbunnya hutan pinus Bogor. Beberapa pria berjas hitam dengan senjata otomatis terpasang di dada langsung membungkuk hormat begitu mengenali mobil yang datang.

Matanya langsung tertuju pada hasil paling atas. Alpine Mobility AG Premium Car Rental Services. "...Rental mobil?" Ia mengernyit. Jantungnya kembali berdetak lebih cepat. “Dia punya mobil, ngapain rental? Mobilnya diparkir rapi dan terawat. Kenapa harus rental?” Beberapa kali ia membisikkan pertanyaan membingungkan itu. Tanpa membuang waktu, ia membuka halaman perusahaan tersebut. Alamat. Nomor telepon.

Matanya mengawasi Pak Joko yang memindahkan kardus obat di ujung lorong. Suara decitan ban mendadak memecah rutinitas pagi puskesmas. Tiga mobil SUV berukuran raksasa melaju ugal-ugalan menembus gerbang besi pelindung desa. Ban mobil besar itu meninggalkan bekas karet hitam pekat di atas pelataran beton yang baru dicor minggu lalu.

Srakk Payung itu terbuka lebar, melindungi nya dari amukan langit yang tengah terjadi. Sambil menyeret kopernya yang beroda halus, tangannya bergerak mengunci mobil dengan satu sentuhan digagang pintu. Dengan lampu sein yang berkedip sekali, seakan mobil itu mengizinkannya untuk mulai bertugas.

Hyra merasa lega. Dengan cepat, ia mengambil ponsel dari dalam tas dan mulai mencari aplikasi penyewaan mobil sewaan untuk memesan mobil sewa online yang akan mengantarnya ke pusat rehabilitasi narkoba. *** Beberapa puluh menit kemudian, mobil sewaan berhenti di depan sebuah gedung rehabilitasi narkoba berlantai dua. Cat dindingnya putih pucat. Namun, sudah agak kusam dimakan waktu. Bau obat-obatan dan cairan pembersih menyengat dari dalam lorong panjang. Lampu-lampu neon di langit-langit berkelip samar, menambah kesan yang muram di gedung itu.

Pria itu segera menutup pintu mobil dari dalam. Moly bersama semua orang hanya memandangi mobil-mobil para Mafia itu pergi meninggalkan area kampus mereka. Waduh! Mereka membawa Meghan?! Moly segera meraih ponselnya dari dalam tas. "Halo, Jose!"