Konglomerat Desa Tak Terkalahkan
"Wajahmu memang terlihat baik-baik saja, tapi bibirmu pucat, dan ada beberapa urat merah di bawah matamu."
"Waktu kamu keluar dari ruang dalam, tangan kananmu tanpa sadar menekan perutmu sebentar."
"Selain itu, saat kamu bicara, kadang-kadang kamu berhenti sejenak. Bukan karena sedang mencari kata-kata, tapi karena menahan rasa sakit."
"Kalau aku nggak salah, penyakit lambungmu ini sudah berlangsung cukup lama. Dua hari terakhir ini pasti kambuh lagi, sampai kamu nggak bisa tidur malam dengan nyenyak, benar?"