Surat Singkat Untuk Teman Sebangku Novels & Stories

“Tulis ‘Saya minta maaf’ seratus kali!” “Inilah kenapa aku benci jam disiplin. Tanganku terasa mau patah!” keluhnya sambil menangis. “Bukan cuma kau yang merasakannya!” bisikku padanya dengan kesal. “Benar. Aku juga sudah capek. Jika sekolah itu seperti ini, lebih baik aku mati saja,” kata seorang temanku yang duduk di seberang kiriku. Seorang teman yang duduk di depanku melirik kebelakang. “Kita emang nggak seharusnya sekolah. Seharusnya kita pergi cari makan.”

Sebuah pesan masuk dari nomor yang tidak kukenal. “Jam berapa rencana sosialisasi di kantor kelurahan?” Keningku berkerut. Aku mengetik balasan. “Ini siapa? Info dari senior fasilitator, nanti malam pukul 20.00.” Tak lama kemudian, balasan muncul. “Oh, iya. Kita belum kenalan, ya. Bagaimana lututmu, Sara? Lecetnya sudah sembuh?”

Setelah ragu sejenak, akhirnya aku mengirim pesan singkat. [Bang, udah istirahat makan siang?] Pesanku terkirim. Tak butuh waktu lama, ponselku bergetar. Sebuah balasan masuk. [Udah, Sayang. Kenapa? Kangen ya?] Aku tertawa kecil membaca pesannya. Seperti tahu isi pikiranku saja. Cepat-cepat aku mengetik balasan. [Enggak kok, cuma nanya aja]

cibir Sere. “Kayanya ngga bakal sesibuk itu, aku juga pasti akan lebih sering bersama kalian, ke kantin pun begitu, karna aku tak punya teman lagi selain kalian,” ucap Amor. “Eke ga larang loe buat temenan si Mor, itu juga hak loe kan ya. Tapi eke Cuma ngingetin kalo loe jangan sampe lupa sama kita-kita nanti,” ucap Ucup.

Aku meletakkan minuman itu di atas mejanya dengan stick note bertulisan "Balasan atas payung penyelamatmu kemarin" Hari perlahan merambat menuju sore. Pembelajaran di sekolah cukup berlangsung lama. Saat ini langit terasa begitu cerah dan tidak ada hujan sepanjang hari dari pagi. Semuanya bersiap-siap pulang dan beberapa teman masih bercengkrama di tepi-tepi balkon lantai 2. Cerita-cerita masa SMP memang peralihan dari SD yang dulu selalu asik dengan main-mainan anak kecil. Saat di SMP permainan itu mulai ditinggalkan, sekarang berada dalam masa-masa bercengkerama penuh cerita. Entah itu cerita yang bahagia ataupun sedih, tapi ketika melihat teman-teman lain yang asik berjalan dan bercerita

Mungkin karena ponselku pernah di-restart jadi ada nomor kontak yang hilang. [Aku Harlando, teman SMA. Kita pernah sekelas, malah duduk sebangku. Masa, nggak ingat?] Harlando? Lambang semakin yakin bahwa ini adalah pesan yang salah kirim. Segera dia balas pesan itu. [Maaf, sepertinya Anda salah kirim. Saya tidak mempunyai teman bernama Harlando. Dan sewaktu SMA saya tidak pernah duduk bersama laki-laki. Teman sebangku saya perempuan semua.]

Aku ada seminar sehari di hotel ABCD] [Makan siang kamu sudah aku pesenin di katering langganan yang lain bukan di tempat Mama Uta] Melalui chat room aku berpamitan pada Batik. Walaupun tidak melalui telepon terpenting sudah berpamitan, kan? Harusnya Batik bisa menerima itu, kan? Bukannya malah mengamuk menandak-nandak seperti ganteng terluka? Haaarrrggghhh, namanya juga Batik! From: B [Prok, prok, prok!] [Bagus. Seminar saja sampai mampus!]

Tersenyum sumir menatap tulisan yang terpampang pada tembok belakang kelas XI IPS 2 - tempat rapat ekstrakurikuler mading sementara. Iya, sementara karena beberapa jam yang lalu, Pak Bara tiba-tiba saja menghubungi para anggota mading dalam grup w******p untuk berkumpul di jam pulang sekolah. Katanya, topik pembahasan kali ini mengenai rubrik mingguan yang harus segera terbit.

Elena membukanya dan ternyata di sana juga ada sebuah kartu ucapan untuknya. ‘Malam yang menyenangkan, terimakasih sudah memuaskanku, ini hadiah kecil untukmu, mungkin tidak semahal gaunmu, tapi kupikir bisa mengganti gaunmu yang ku robek tadi malam. Untuk masalah pekerjaan, aku tunggu kamu di kantorku hari selasa sore. Kita akan membicarakannya di sana. Dan satu lagi, aku tidak ingin seks satu malam kita di ketahui oleh siapapun. Terimakasih sudah mengerti.’ -Yogie Pratama-

Sumpah! Ketika bel istirahat berbunyi, aku dan teman-temanku langsung berlari ke kantin karena takut tidak mendapatkan tempat. Bruk. “Eh, ma.. maaf” “Emang kebiasa nabrak ya?” Deg. Kenapa ganteng banget? “Maa.. maaf mas.” Kataku sambil berlalu meninggalkannya. Di kejauhan terdengar suara teman-temannya yang menyorakinya.