روايات وقصص ضمن Tante2 Kesepian

“Aku tahu, aku mengerti. Berhenti mengomel. Aku lelah mendengarnya…” Sekitar pukul 2 siang, Tiffany dan Tanya berjalan santai ke dalam rumah. Arianne sedang berbaring di sofa, hampir gila karena kebosanan. Dia duduk setelah mereka datang. “Apak kau sengaja datang terlambat untuk makan malam? Sulit sekali untuk membuat janji denganmu sekarang."

“Kamu, kenapa? Sepertinya terkejut mendengarnya.” “Enggak, Ti dan Aku usahakan untuk datang, ya.” “Kesibukan kamu sekarang apa, An?” “Aku sibuk tidak menentu, nih. Aku belum mendapatkan pekerjaan, rasanya bosan di kosan.” “Ya, juga sih. Tapi An kamu cari kesibukan yang bermanfaat saja, buat hari-hari kamu bahagia. Yakin semua masalah pasti ada jalan keluarnya, tetap usaha dan berdoa.”

“Tumben-tumbenan ngajak keluar malem. Gue pikir lo kesambet.” “Serius. Gue kesepian.” “Lah, emang boleh keluar sama suami lo Jul? Kan biasanya wanita bersuami itu enggak boleh kelayapan malem. Pa-ma-li!” “Kayak mak gue deh.” Decakku sebal. “Si doi lagi lembur. Gue dirumah sendirian. Enggak bisa tidur.” “Yaudaaah….kita kemana sekarang? Gue juga bosen ini. Semenjak Eli hilang ditelan bumi, hidup gue juga jadi anak rumahan aja deh kayaknya.”

“Tanka ... itu ada di kebun orang lain. Tidak ada orang di kebun tersebut, bukan berarti tidak ada pemiliknya.” Tanka memiringkan kepalanya, mencoba mencerna perkataanku apakah benar menurutnya. Umur tuanya tidak membuatnya memahami apa maksudku. “Tapi mereka tampak kesepian.” Dia membuat alasan yang tidak masuk akal. Aku menatapnya sedikit dalam. “Tanka, pemiliknya adalah orang yang menyeramkan. Jika kau bertemu dengannya, kau bisa dijadikan bahan penelitiannya.” Itu membuat Tanka bergidik.

Suara jam dinding berdetik pelan, seperti detak jantung yang saling mengejar. “Tante nikah umur 22,” mulai Mila, tangannya memegang cangkir hangat. “Dia pebisnis sukses, tante masih mahasiswa. Awalnya seperti mimpi. Tapi lama-lama… dia terlalu sibuk, tante merasa sendirian. Akhirnya, kami sepakat cerai. Nggak ada drama besar, cuma… kosong aja. Jadi janda di usia 25 itu berat, Ndre. Orang lihat tante beda sekarang.”

tanya Kekeu. Ana menggeleng. “Aku sepertinya ingin menghabiskan waktu di rumah saja.” Tasha dan Kekeu memasang ekspresi kecewa. “Ayolah, kita hangout bersama. Mumpung para lelaki kita sedang sibuk dengan pekerjaan mereka.”

Deo paham sekarang kenapa Tania begitu terlihat terbiasa dengan kesepian di manapun dia berada. “Tapi menurut saya kurang bijak juga kalo Tante memukul rata bahwa semua orang yang berteman dengan Tania hanya ingin morotin uangnya aja,” komentar Deo. “Nggak semua orang kayak gitu.” “Saya nggak akan bisa lupa gimana sedihnya Tania saat salah satu teman cowoknya menghilang tiba-tiba setelah tau Tania sakit,” kata Tante Liora geram. “Tiap sore dia selalu nyari cowok itu di tempat futsal tanpa sepengetahuan saya. Hasilnya apa? Cowok itu nggak pernah ada kabarnya sampe sekarang.”

Hanya terhuyung sesaat saja karena berhasil menyeimbangkan tubuh. "Kamu akan mendapatkan kesialan melebihi anak saya, Bila," serapah Tante Santi menggelegar. Aku tercekat mendengarnya. Seumur hidup baru kali ini ada orang yang begini garangnya tanpa alasan yang jelas. "Semua orang yang kamu sayang akan menghilang. Kamu akan hidup sendiri dalam kesepian, Nabila!" Tante Santi begitu semangat menunjuk-nunjuk mukaku.

Tidak ada telepon, tidak ada pesan, bahkan tidak ada kabar datang ke apartemennya. Sempat, ia merasa ada yang hilang. Ada kehampaan yang sulit ia definisikan. Namun kemudian ia meneguhkan hati. Mungkin memang sudah seharusnya begini. Albert hanya mencari hiburan sesaat. Pasti sekarang rumah tangganya sudah kembali baik-baik saja, kembali harmonis bersama istrinya. Stefani tersenyum tipis, mencoba menepis bayangan itu, lalu menoleh ke arah Angga.