Romans & histoires Tante2 Kesepian

Sepi. Tidak ada lagi suara keramaian yang pendengaran Kyran tangkap seperti beberapa saat yang lalu. Genggaman tangannya di lengan Ayers pun perlahan mengendur. "Ah, suasana pedesaan yang tenang memang yang terbaik," celetuk Ayers. "Bukan begitu, Kyran?"

Tante Elis mendesah. Tampak tidak rela harus melepaskan Winena yang sudah tiga bulan lamanya tinggal di rumahnya. Meski tak banyak membawa perbedaan, karena rumah tetap sepi—Winena menghabiskan lebih banyak waktu di kamar—Tante Elis merasa tidak terlalu kesepian lagi. Dan kepergian Winena dari rumahnya dalam waktu dekat akan membuat rumah kembali kosong dan semakin sepi. "Kalau Tante sedih begini, aku nggak akan tenang meninggalkan Jakarta," ucap Winena dengan penuh sesal.

kata ibu Anita menatap iba pada wanita yang tengah dirundung kerinduan pada anak dan menantunya. Sebulir air mata membasahi wajah. Sekarang dia merasakan apa yang dirasakan ibu Anita saat Angelica tinggal di rumah ini. Ibu Anita hanya tinggal seorang diri. Suami yang jarang pulang dan anak yang tinggal di rumah suaminya. "Aku kesepian, Anita." Kening ibu Anita mengkerut mendengar keluhan wanita yang tengah diinfus itu. "Kesepian kenapa? Apa Darren dan Sabrina belum kembali ke rumah ini?"

tanya Rendi yang meras heran. "Bukan tidak punya suami, Ren. Tapi mereka itu kebanyakan kurang terpuaskan oleh suaminya. Kamu tahu sendiri kan suami mereka itu orang-orang kantoran yang pulang malem, kecapekan terus Barus berhubungan sebentar saja udah KO. Begitu juga tante yang sering ditinggal suami bekerja, kadang rasa kesepian itu ada aja, Ren," jawab tante Dewi menjelaskan. Saat itu Rendi terdiam dan mengerti ucapan tante Dewi.

"Bagaimana dengan kesepian? Tidak peduli sekuat apa seorang dewa. Bukankah mereka juga akan kesepian?!" Ares mengernyit keheranan saat Tanya menjadi sosok yang sangat berbeda. Kesedihan yang mendalam kembali bisa dia rasakan di setiap tutur katanya. Dan mungkin, sosok yang selama tiga bulan ini Ares perhatikan, adalah Tanya yang berusaha pura-pura kuat.

Sendirian. "Kau pasti kesepian ?" Tanya Maria seolah ia bisa berbicara dengan bintang di langit itu. Kesepian dan hampa, itulah hidupnya saat ini. Ia tak tahu akan sampai kapan dirinya harus hidup seperti pesakitan seperti ini. Selalu tenggelam dalam kesendiriannya yang sunyi. Mungin Tatiana adalah teman baru, jika ia mau mendekat. Tapi Maria seperti memiliki jarak dengan wanita berambut merah itu. Batinnya selalu menolak saran dari dalam kepalanya untuk memulai jalinan pertemanan dengannya. Entah apakah mungkin dipengaruhi oleh fakta bahwa wanita itu adalah seorang vampir ?

“Tante? Kamu barusan manggil aku tante lagi, Ellan?” “Maaf ya, Tante Sheana,” kata Ellan, menekankan nama itu sambil pasang wajah sok sopan. “Soalnya kamu cantik banget pas lagi marah—eh, maksudku... pas lagi bengong sendirian. Jadi, refleks.” Sheana mengangkat alis. “Kamu mau bilang aku cantik apa kesepian?” “Dua-duanya. Tapi poin utamanya tetap cantik. Kesepian mah bonus.”

tanya stevie “Kok nanyanya gitu ?, aku kan sukanya kamu!” jawab batara Sesaat kami mulai diam sejenak. Tidak ada gunanya berbicara dengan anak ini. “Kalau kamu datang hanya karena kamu kesepian, pliss, kamu datang ke tempat yang salah. Aku enggak bisa ngobatin rasa kesepian kamu itu” jelas stevie Apa dia pikir stevie ini punya kekuatan mengobati perasaan orang ?

“Nah! Lo itu, menurut gue, butuh orang buat nemenin lo. Gue tahu rasanya kaya apa kesepian itu. Gue juga ngerasain hal yang sama kaya lo. Dalam hal berbeda. Nyokap Bokap cuma ada beberapa kali di rumah. Gue anak tunggal, Ri. Lo bayangin fasilitas segede gaban di rumah, gue nikmati sendirian. Makanya gue seneng banget tiap anak-anak main band di rumah gue, rumah gue rasanya hidup. Beda kan sama lo, rumah lo rame, tapi lo selalu ngerasa sendirian aja di sana. Kita sama-sama anak yang kesepian.” Matari menundukkan wajahnya. Berpikir. Lisa menepuk-nepuk bahunya. “Kalau ada yang bisa ngisi kesepian lo, kenapa enggak? Gue malah pengen kok ada yang bisa gue ajak teleponan sampe lama setiap pulang s

Dan siluet pot tanaman hias di ambang jendela yang menantang langit gelap Jakarta. "Rasanya sangat sepi di sana?" tanyaku, memecah ritme ketikan keyboard-nya. "Sangat sepi." "Kamu benci kesepian itu?" "Dulu iya," aku Raina jujur. "Dulu, sepi berarti aku tidak berguna. Sepi berarti aku gagal mengamankan perimeter untuk Raka." Tarikan napasnya terdengar panjang dan lambat. Mengisi paru-parunya dengan udara yang sama sekali tidak dikontaminasi oleh kepanikan orang lain.