The Book Is The Desk Novels & Stories

"Tapi kenapa Saya tetap ingin tinggal?" ୨ৎꫂ❁ Perpustakaan desa itu kecil dan sederhana. Rak-rak kayunya tua, buku-bukunya sebagian sudah menguning dan berbau lembap. Tetapi bagi Sukma, tempat itu adalah ruang paling sunyi sekaligus paling jujur. Tidak ada pintu yang dibanting, tidak ada tatapan tajam, tidak ada kata-kata yang menusuk. Hanya kata-kata dalam lembaran halaman, yang sabar menunggunya membaca. Gadis itu duduk di sudut ruangan, dekat jendela kecil yang menghadap ke jalan tanah. Di pangkuannya, sebuah buku kumpulan cerita pendek karya Arswendo. Tangannya menahan halaman terakhir, tapi matanya tidak benar-benar membacanya.

Dia masuk sambil bertanya. "Belum, Ma. Masih ada yang mau di baca," jawab Miu. Miu memang kutu buku, sejak dia pandai membaca, dia suka mengoleksi buku-buku. Bahkan sekarang dia memakai kaca mata. Deswira mendesah. Dia mendekatinya lalu menghapus pundak gadis sebelas tahun itu lembut. Pikirannya lebih dewasa dari usianya.

Jack berada di ruang kerjanya, sibuk membaca laporan singkat di laptopnya, sementara Sofia, untuk mengisi waktu, memutuskan membersihkan perpustakaan kecil di lantai satu di samping ruang kerja Jack. Ruang itu tidak besar, tapi penuh rak kayu berderet dengan aroma khas kertas tua dan kayu yang menenangkan. Jari Sofia menelusuri punggung buku satu per satu, sesekali ia bersin kecil karena debu. Hingga matanya jatuh pada sebuah buku dengan sampul lusuh berjudul The Old Man and The Sea. Ia tersenyum samar. “Hemingway…” bisiknya.

Terdapat banner selamat datang yang dipampang di gerbang masuk rumahnya. “Halo, Pak Udin ya? Tadi yang ngubungin?" “Iya Pak Usrok” “Mari masuk.." Keduanya masuk ke ruang tamu yang tidak begitu besar. Rumah ini tergolong sederhana untuk ukuran juragan bebek yang namanya dikenal banyak orang, tidak hanya se-desa Tanjung saja. “Ham, tolong panggilkan Mbok Yem suruh buatkan minuman." Pak Usrok menyuruh pemuda yang tadinya membaca itu, untuk ke belakang memanggil pembantunya.

ucap Melinda sambil tersenyum. “Baik, Mel. Ayo duduk dulu,” sahut Andre ramah. “Ini, Mas. Bapak minta aku cek pembukuan pesanan daging, belakangan ini kan lapak daging ramai, jadi ada salah totalan.”

Tidak jarang gadis itu yang masih dibuat takjub pada setiap detail ukiran indah di dalam perpustakaan sembari mengerjapkan bulu mata lentiknya. Bella menyapukan jari telunjuk pada punggung-punggung buku yang berbaris rapi di sebuah rak yang menjulang tinggi. Jari telunjuk itu berhenti pada sebuah buku berwarna merah jambu dan berjudul 'Duke memberikan permen gula pada seorang pelayan seksi.' "Wah mengapa Duke memberikan permen gula?"

Kemudian, penutup cahaya, seperti modul mekanis, terurai. Dalam waktu kurang dari dua napas, rak buku lipat di dalamnya bergetar dan merentangkan lengannya yang terlipat. Dengan derak, lemari buku kristal persegi empat berdiri dengan kokoh di depan Neo, dan chip mekanis seukuran biskuit dimasukkan dengan rapi ke dalam deretan kotak kecil cekung.

Chung Ae duduk di depan kaca bulat di kamarnya. Ia mencoba menyentuh kaca itu dengan jarinya. Kali ini tidak ada hal aneh yang terjadi. Jari Chung Ae tidakk menembus kaca itu. Chung Ae menghela napas, “Mungkin Dae Hyun benar. Waktu itu aku hanya sedang melamun”, ucapnya. Chung Ae beranjak dari kaca itu dan mengambil bukunya. Sambil berlalu, Chung Ae menyentuh kaca itu lagi. “Aaa!” teriak Chung Ae.

Nyaris sempurna, tidak ada debu yang menempel di setiap sudut dan furniturenya. Deska mencari sesuatu. Dia membuka laci meja kecilnya di samping tempat tidur. Tidak ada sesuatu yang bisa dijadikan petunjuk. Kemudian, dia beralih ke meja belajar. Dia melihat laptop Radit menyala. Mungkin di sana ada galeri fotonya bersama Serafina, pikir Deska. Ketika Deska sudah mendekati laptop tersebut, tiba-tiba pintu kamar dibuka Radit.

desisku berbicara sendiri di dalam kamar tidurku. Aku tak dapat memejamkan mata. Semalaman ini aku tak dapat tidur. Aku hanya berjalan mondar-mandir antara ruang tengah dan kamar tidur. Sempat aku membuka leptop guna melihat isi novelku yang terpajang di salah satu aplikasi baca. Saat ini aku hanya bisa bercerita lewat novel online yang ku buat. Sebenarnya cerita itu sudah hampir selesai, namun masih aku lanjutkan di waktu senggang.