The Book Is The Desk นิยาย & เรื่องราว

Musik akustik pelan mengalun dari speaker kecil di sudut ruangan. Nora duduk di tempat favoritnya, dekat jendela. Cangkir latte mengepulkan uap tipis di hadapannya. Sementara satu buku tebal terbuka di pangkuan. Judulnya mencolok “Tumbuhan Beracun Tropis dan Efek Farmakologisnya.” Tentu, itu bukan bacaan umum untuk santai. Lalu, pintu kafe terbuka. Bel di atas berdering pelan.

Pikiranku berpacu, mengaitkan setiap kenangan kecil tentang kebiasaan Om Dimas yang mungkin bisa membantuku. Aku mulai dari laci-laci meja di ruang kerjanya, menggeledah tumpukan kertas dan buku catatan, tapi tidak menemukan apa pun selain barang-barang biasa. Lalu, mataku tertuju pada rak buku besar di sudut ruangan. Salah satu buku di sana tampak sedikit lebih tebal dari yang lain, dan anehnya, sedikit menonjol keluar.

Buku itu terasa lembap karena keringat, namun fisiknya masih cukup utuh untuk dibuka dan dibaca setiap lembarannya. "Ini dia... buku kecil yang selalu dibawa kacung pejabat buat nyatat setoran haram mereka," bisik Tresna dingin. Ia menarik buku itu keluar dengan sekali sentak, membuat debu jerami yang menempel di sampulnya berhamburan.

Test Book Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test Test

Rak-rak memenuhi dinding, penuh dengan berbagai benda aneh dan tak dikenal – toples berisi rempah kering, jimat kayu ukir, dan kitab-kitab kuno dengan sampul yang usang. Nyi Roro bergerak ke meja kecil di tengah ruangan, mengambil sebuah buku besar bersampul kulit dan meletakkannya di hadapan mereka. "Ini," katanya, sambil mengusap punggung buku itu, "adalah kunci untuk memahami kebenaran tentang kegelapan yang telah melahap Desa Tumbal." Danu dan Sari mencondongkan tubuh, mata mereka tertuju pada buku itu saat dukun mulai berbicara.

Aku menahan napas dan mengetuk pelan. “Masuk!” teriaknya, dan aku perlahan-lahan menyelinap melewati pintu. la melambaikan tangan ke satu-satunya kursi di sana. Kursi itu penuh dengan buku-buku, berkas-berkas, dan majalah. Seluru ruangan itu seperti tempat pembuangan sampah. Barang rongsokan, puing, koran, botol-botol. Rak-rak bukunya bengkak dan melengkung lentur. Poster poster grafiti menutupi dinding-dindingnya. Serpihan-serpihan kertas bertebaran seperti kubangan di lantai. Waktu dan keteraturan tak punya arti bagi Noah Fieldman.

Tidak jarang gadis itu yang masih dibuat takjub pada setiap detail ukiran indah di dalam perpustakaan sembari mengerjapkan bulu mata lentiknya. Bella menyapukan jari telunjuk pada punggung-punggung buku yang berbaris rapi di sebuah rak yang menjulang tinggi. Jari telunjuk itu berhenti pada sebuah buku berwarna merah jambu dan berjudul 'Duke memberikan permen gula pada seorang pelayan seksi.' "Wah mengapa Duke memberikan permen gula?"

Ada gudang yang cuma boleh dimasukin kepala desa, gudang itu bau aneh, dan pintu kayu gudang itu dililit rantai kapal pakai beberapa gembok besar. Desry menyorot buku yang ditulis teman-temannya itu, lalu meletakkan kamera di penopang dengan tiga kaki khusus kamera. Tanpa basa-basi seperti khas kecerewetan seorang Desry, wanita itu mengambil buku dan menulis sesuatu juga. 'Jadi kesimpulannya itu:' '1. Erina yang kita kira buta angka dan huruf, ternyata bisa telepon kita?'

CEKLEKKKK Mulut Jesselyn menganga dengan lebar begitu melihat keadaan ruang bersantainya. Ia mengedarkan pandangan ke segala penjuru ruangan dengan rasa tidak percaya. Lalu, matanya menangkap sosok seorang wanita yang tengah asyik membaca buku bersampul putih bertuliskan My Blue's Memories sambil bersandar di kursi goyangnya.

Sekarang adalah giliranku. Jihan membalik halaman. Namun ia tidak menemukan tulisan lagi. Sepertinya ini adalah tulisan terakhirnya. Saat Jihan ingin menutup buku, sesuatu menarik perhatiannya. Buku itu terbuka di tengah-tengah halaman. Ada yang menyobek halamannya. Jihan membalik-balik lembaran buku lagi, hingga gerakannya terhenti. Ada tulisan tanpa tanggal yang sepertinya digoreskan dengan tergesa-gesa.