Titik Sesak Nafas Ditangan Romane & Geschichten

Dan setiap kali angka itu menyentuh 88, jantung Vanka serasa akan berhenti. Di ujung ruangan, ada suction portable, alat pengisap lendir yang harus dinyalakan setiap kali napas Lengkara mulai berbunyi, dan setiap kali anak itu tampak kesulitan menelan ludah sendiri karena kelemahan otot. Dan tentu saja tempat tidur yang bisa disetel agar Lengkara bisa tidur dengan posisi setengah duduk, supaya paru-parunya tidak semakin berat menanggung sesak.

Selang infus terpasang di tangannya. Mesin di samping tempat tidur berbunyi pelan. Bip… Bip… Bip… Teratur. Namun terasa menekan. Febi berdiri di dekat pintu. Tidak langsung mendekat. Matanya menatap. Lama. Sangat lama. Dadanya terasa sesak. Lebih dari sebelumnya. Tangannya perlahan turun dari gagang pintu. Lalu—langkahnya bergerak.

Selang-selang menempel di tubuh mungilnya, alat bantu pernapasan mendesis pelan di sisi kepala, sementara dada kecilnya naik turun tidak beraturan. Tangan Prabu menggenggam kaca, seolah ingin menyentuh, merasakan kehadiran darah dagingnya … tetapi tak bisa. Jarak itu terlalu dingin. Terlalu asing. “Maafin Papa, Nak ….” bisik Prabu, suaranya parau.

Rasa sesak akibat cengkraman tangan Cristo di lehernya semakin membuat Keira kesulitan mengambil oksigen. Dia tidak bisa melakukan apapun, tangan dan kakinya terikat bahkan berteriak pun tak mampu. Wajahnya pucat pasih, Tubuh Keira tak bisa lagi bergerak, sudah tak ada suara kesakitan, matanya secara perlahan menutup merasakan ketenangan seakan membuatnya melayang.

Hembusan nafasnya tertahan pada detik-detik tertentu, sakitnya tidak terbantahkan. Suara tercekat di pangkal tenggorokan, nyeri dan perih, serta tangan dingin menyatu di kulitnya. Tidak sopan! Jika keadaan normal, Iveryne bersumpah akan memukul dan menendang lalu membantingnya. Permukaan kulit sucinya! Demi Tuhan! Iveryne menepis jauh-jauh tentang kehangatan nyaman bersarang di permukaan pinggangnya.

Wanita berseragam dinas itu terbatuk keras mencengkeram kerah kemejanya menahan rasa sesak. Hiperventilasi akut memicu serangan panik yang memaksa paru-parunya bekerja di luar batas normal. ​"D-dadaku... tolong… rasanya panas sekali," rintih Niken sembari membuka mulutnya lebar-lebar untuk meraup udara yang berdebu. Serat tajam sekam padi menggores jalur pernapasannya menciptakan sensasi perih menyiksa.