Wanita Desa Novels & Stories

Pak RW Parmin maju menempelkan wajahnya di sela-sela besi pagar, berteriak garang. "Buka pagarnya! Mbak Sri, keluar kamu! Kita butuh kejelasan tuduhan kos maksiat ini!" seru Pak RW Parmin. "Dasar wanita nakal! Sudah ditinggal suami, mandul tak bisa punya anak, malah pelihara laki-laki tak jelas di dalam kosan! Bikin kotor nama kampung saja!" Pintu depan Wisma Asri perlahan terbuka. Bimo, Raka, Leo, dan Rehan melangkah keluar bersama-sama menghadapi kepalan tangan warga yang melayang di udara.

Wanita itu adalah seorang bunga desa di Transylvania pada abad ke-14. Detail siluet memori itu terlihat begitu nyata, seperti sepotong film yang diputar kembali dalam ingatannya. Dia melihat wanita itu tersenyum ramah dan berbicara dengan penduduk desa, menjadi sosok yang lembut dan penuh kasih.

Ia tidak membawa mangkuk atau ember kali ini, tetapi caranya memperlambat langkah di depan pagar menunjukkan bahwa lidahnya sedang mencari telinga. “Leo, kau sudah dengar belum?” tanya Wati sambil melirik ke halaman. “Ada dua perempuan dari kota kabupaten yang dikirim ke desa untuk kerja bakti. Katanya mereka membuat masalah di sana sampai nama baiknya rusak.” Karto Ma yang sedang lewat langsung menyahut dari belakang, “Kalau nama baik bisa dicuci di sumur, Wati mungkin sudah jadi orang paling bersih di desa.”

Lagi-lagi wanita itu mendesah kecewa. "Aku tahu, tapi aku benar-benar nggak bisa bantu kamu kalau soal pekerjaan." Hanina mengambil ponsel dari dalam tasnya, lalu tanya kepada perempuan itu, "berapa nomor rekeningmu Des?" "Sorry... aku bukan pengemis. Aku sedang meminta pekerjaan, bukan minta uang." Wajah Deswita seketika berubah merah padam.

Pria desa senior di kampusnya yang mampu membuat Xinda terpesona dengan kerja kerasnya dalam usaha restoran kecilnya. Xinda baru menyadari kalau hatinya terlalu tertawan oleh Wisang sehingga ikut salut mendengarkan kisah perempuan desa yang diceritakan Wisang bila Xinda sedang tidak semangat. Kenyataannya, kisah itu benar-benar terjadi dan perempuan yang dimaksud kini berada di hadapannya, sosok yang selalu dibelanya setiap kali ibu dan kakaknya memandang rendah Batari.

Desa Jati Wangi, sebuah desa yang terletak di perbatasan wilayah kerajaan Setyo Kencana dan Blambang Sewu, desa yang terkenal akan kecantikan gadis-gadis desanya, ditambah lagi keunikan nama perempuan-perempuan yang berasal dari desa tersebut. Bila masih gadis mereka akan menambahkan kata wangi diakhir namanya, apabila sudah menikah, kata wangi akan berubah menjadi harum.

Beberapa wanita dewasa mendorong gadis muda penyebab datangnya Jagat ke desa itu. "Kisanak, bolehkah kami tahu nama Anda?" tanya wanita dewasa, "Saya Anjunsari pemimpin sementara desa ini, ini putri saya Akshita. Gauli dia sebelum kau pergi!" Pinta Anjunsari.

“Di tempatmu... apakah wanita juga harus mengorbankan diri untuk desanya?” Wirya tersenyum getah. “Terkadang. Tapi dengan cara yang berbeda. Tidak harus dengan... menyerahkan tubuhnya.” Mereka berbincang hingga larut—tentang dunia Wirya yang penuh keajaiban teknologi, tentang kehidupan sederhana di desa Ratri, tentang ketakutan dan harapan mereka. Perlahan, ketegangan awal berubah menjadi keakraban yang tidak terduga.

"Kenapa nggak praktis?" Desi mendengus, lalu mencibir dan berkata, "Takut menghambatmu memelihara wanita di rumah? Bibinya Luna bilang ada seorang wanita cantik bernama Rosa yang tinggal di vilamu itu. Sepertinya hal ini memang benar?"

tukas Vina bertanya lagi. Ingat persis Vina kala berdebat tentang keberadaan wanita dengan warga desa, mereka mengatakan pada mahasiswa bahwa perempuan cuma bisa masak, urus rumah, urus kebun, urus anak, dan melahirkan. Warga desa juga yang bilang kalau perempuan enggak bisa melaut, enggak bisa memperbaiki atap rumah, dan pekerjaan fisik lainnya. Tapi kini, kenapa sekian banyak wanita desa bisa diajak pergi melaut sama Danang dan Agus, bahkan tanpa pria desa yang lain?