記憶 Novels & Stories

不器用な出来で、私は笑い転げたっけ。 初めて二人で見に行った映画のチケット。 私はこっそり日記帳に挟んでいた。 このネックレスは彼が私につけてくれたもの。 「ずっと好きだよ」そう言ってくれた。 思い出が甘ければ甘いほど、現実の痛みは残酷でしかない。

せせりは塩と柚子胡椒で香ばしく焼き上げる。 小鉢に少しずつ盛り付ければ、酒の肴にもなる品々が並んでいく。帰宅後に晩酌を楽しむ秋久は、こうした小皿料理を殊のほか喜んでくれるのだ。ひととおり準備が整い、胸を撫で下ろしたそのとき、タイミングを計ったかのようにスマホが短く震えた。 『今から帰る』――秋久からのメッセージ。

の遼！ 遥も走りながら振り返る。「神崎遥！『遥か遠く』の遥！」 遼はぽかんとして、叫び返す。 「……は？神崎なんて？神崎遥？なんて名前なんだよ！？」 …… 再会は、三年後。遥と怜司の婚約パーティーの場だった。

「じゃあ、彼は酔うと昔のことを思い出すの？」 「思い出すのとは、ちょっと違う。心理学で言う『潜在意識』ね。心因性の記憶喪失は、要するに心の問題なの。脳の損傷で記憶が欠けたわけじゃないから、本来なら記憶を取り戻すことはできるはず。でも、それには大きなリスクが伴うのよ！」

```c if (大和_訪問 == false) { 落ち着き指数 = -18; 脳内ノイズ = +40; 自律モード = 再起動不可; } ``` 文字を記しながら、自分が“誰かの不在”をログとして記録していることに気づいた。その発想自体が異常だった。存在の不在が、これほどまでに自分の処理系に影響を与えるとは思っていなかった。

「記憶攻撃を受けた場合に備えて、対策が必要です」 「対策？」 「メモリーバックアップです」 ゼオが説明する。 「重要な記憶を外部に保存しておく」 「万一、記憶を失っても復元できるように」 アインが端末を取り出す。 「私のシステムを使えば、記憶のバックアップは可能です」

五十四話 改竄 自分の役割を思い出せない。この世界がメモリアルホロウと言われている事と、曖昧な記憶が全てを支配していく。記憶の底に沈められている本当の自分の姿は、瞳からこぼれ落ちながら、全ての悪に染まっていく。

「これはもしや、銘か？えぇと……ドゥ、ガ、ン……ドゥガン・ドーラット、か。待てよ？ドゥガン、どこかで聞いた名だな。あれは、確か」 ソロは黙って額に手をやり、記憶の扉を開いていく。ソロは持ち前の強大な魔力とは別に、一つの特技を持っている。それは常人よりも記憶力に優れているということだ。完全記憶とまではいかないものの、脳内で記憶をファイリングして自由に思い出す事が出来る。主に、賞金首に関する情報をそうして覚えておくのに活用しているのだ。

「なぜ私の名前を知っているのですか？ それにその記憶、というのは……」 「そのままの意味ですよ。思い返してみてください」 カンナは自らの記憶を探った。しかし、自分の名前以外の記憶はどうしても浮かんでこない。 「……ダメです。思い出せません、何も」 「そうでしょう。しかし、私はあなたの情報を全て存じ上げているのです」

……これほどまでに、痛いものだったのか。 一方で、家を出た結衣はすぐにアシスタントを呼び出した。 実は、彼女は完全に記憶を失ったわけではなかった。 ただ、脳が深い傷から自分を守ろうとする自己防衛反応のせいで、蓮に関する記憶だけが呼び起こせなくなっていたのだ。