이혼후 동거 Novels & Stories

하지만 도덕을 어기지 않는 것 외에, 재혁이 자희를 아내인 나보다 더 지극정성으로 대했다. 3년 전, 나는 재혁과 이혼을 신청했을 때 마음이 이미 떠나버렸고 나는 이미 나만의 행복을 찾았다. 나는 재혁을 보며 담담하게 말했다.

“난 그냥, 그냥 지낼 곳이 없어서...” 윤세아는 또 핑계를 대려고 머리를 굴리기 시작했다. 기어들어 가는 목소리로 말해보았자 더는 설득력이 없었다. 이기적인 사람이 내뱉는 말을 더는 들을 가치가 없었다. 윤세아는 나를 붙잡으려고 시도하면서 한편으로 나의 신혼집에서 전 남자친구인 구준우와 동거하고 있었다.

비록 작았지만, 그들 다섯 명이 함께 들어가서 쉴 수 있었다. 밤이 되자 천막으로 돌아온 그들은 송석석의 결혼생활에 대해 물었다. 송석석은 웃으며 말했다. “맞아, 혼인했었고, 지금은 이혼했어. 여전히 혼자야.” “잘됐다!”

정경란은 그런 그를 빤히 쳐다보고는 다시 말을 건넸다. “당신 말도 맞아. 우리는 이혼했고 당신이 누구랑 물고 빨든 나는 이제 관여 못 해. 법적으로 우리는 남이니까. 하지만...” 정경란은 말끝을 흐리며 성문영을 바라보았다. “당신의 동거인은 아직 이혼을 안 한 상태잖아. 그럼 당신 동거인의 남편은 당신들을 벌할 수 있는 거 아닌가?”

“그럴 정도는 아니야. 다만 지금은 부부도 아닌데, 그래도 조금 거리를 두는 게 좋지 않을까 해서.” “그래, 이혼은 했어. 하지만 두 아이가 있잖아. 게다가 지금은 둘 다 싱글이잖아? 이 정도 접촉은 아무것도 아니야. 아이들 입장에서 보면 사실상 반쯤 가족이나 마찬가지야. 가족끼리 서로 돕는 건 정상이지!” “지난번엔 그렇게 말하지 않았잖아.”

이혼하던 날, 나는 결혼할 때 입었던 옷 한 벌만 입은 채 집을 나왔다. 집도, 차도, 돈도, 아이들도 전부 서준호에게 남겼다. 서준호는 뜻밖이라는 듯 나를 바라보더니 비웃으며 말했다. “생각은 잘해 본 거야? 세 딸은 네 손으로 키운 아이들인데, 그마저도 포기하겠다고?” “정말 아무것도 안 가져갈 거라면 양육비도 네게 청구하지 않을게. 그럼 공평하잖아.” 나는 재빨리 합의서에 서명을 마치고 담담하게 대답했다. “응, 아주 공평해.” 서준호는 잠시 망설이다가 천천히 자신의 이름을 적었다. “네가 후회한다면 우리 그냥...” 나는 손을 휘저으며 서준호의 말을 끊고, 뒤도 돌아보지 않은 채 떠났다. 서준호는 예전부터 내가 돈과 권세를 탐내 자신과 결혼했고, 아이들로 자신을 붙잡아 두려 한다고 말하곤 했다. 하지만 상관없다. 서준호가 내 시신을 수습하는 그 순간, 모든 걸 깨닫게 될 테니까.

이혼 소송 재판이 열리던 날, 재판부는 먼저 우리의 혼인 관계에 대해 물었다. “두 분은 결혼한 지 3년 정도 됐는데, 혼인 관계가 더 이상 회복하기 어려울 정도로 파탄됐다고 보십니까?” 나는 입술을 깨물며 씁쓸하게 웃었다. 그리고 손가락에 끼고 있던 결혼반지를 빼 조용히 탁자 위에 내려놓았다. “결혼한 뒤 3년 내내 저희는 줄곧 따로 살았습니다.” “재판장님, 이런 관계에 아직 부부로서의 애정이 남아 있다고 할 수 있을까요?” 나는 그 사람과 5년을 연애했다. 연애할 때부터 그 사람의 카톡 상단에 고정된 채팅방은 언제나 나와의 대화방이었다. 휴대폰 긴급 연락처에도 내가 등록되어 있었고, 심지어 그 사람이 가입한 생명보험의 보험금 수익자도 나였다. 그래서 나는 정말 평생을 함께할 사람을 만났다고 생각했다. 하지만 결혼식 당일, 그 사람은 전화 한 통을 받더니 순식간에 얼굴이 새하얗게 질렸다. “무슨 일이야?” “엄마가 아프셔.” 그 사람은 모든 걸 뒤로한 채 곧바로 고향으로 내려갔다. 그 후 3년 동안, 그 사람은 매일 끼니때마다 내게 밥 사진을 보내왔다. 하지만 그 수많은 사진 속에 그의 어머니가 찍힌 적은 단 한 번도 없었다. 나는 그런 그 사람이 안쓰러워 회사를 그만두고 직접 내려가 함께 어머니를 간호하겠다고 했다. 그러자 그 사람은 오히려 나를 걱정하는 듯 다정하게 말했다. “난 당신이 힘들어하는 건 싫어.” 그리고 한 달 전

“일반 혼인법에서 배우자의 동거 의무가 어디까지입니까?” 로디언은 업무적인 얼굴로 답했다. “귀족법에서는 동일 거처를 원칙으로 보는 판례가 있지만 별거 합의가 있으면 배제할 수 있습니다. 부부 침실이나 신체 관계를 강제할 수 있는 법적 권리는 없습니다.”

전에는 성공한 남편 옆에 남겠다고 했잖아. 주원영은 오래 침묵한 뒤 말했다. “저... 이혼했어요.” [사실 그런 남편은 없는 편이 낫지. 몇 년씩 너를 숨겨 두고 공식적으로 아내 자리 하나 못 주는 남자라면 마음이 진즉 딴 데 있었겠지. 헤어진 건 잘한 일이야.]

새집에 들어가는 것만이 변화가 아니었다. 이번에는. 둘 다 돌아갈 곳 하나씩을 남겨둔 채 시작하는 동거가 아니었다. 적어도 도하는. 자신이 살던 집을 뒤에 남겨둘 준비까지 하고 있었다. 그리고 그 사실이. 계약서에 적힌 두 이름보다도 더 선명하게 느껴졌다. 이번 선택이. 잠깐 살아보는 연습이 아니라는 것이.