Kita yang Terluka

“Aku tidak peduli dengan istrimu. Yang terpenting, nikahi anakku!” Lelaki yang mengenakan kemeja putih dan celana bahan hitam menatap Ammar dengan pandangan tajam. Dia membenarkan kacamata dan menghela napas panjang. Ini kali ketiga mereka bertemu dan dia jelas tidak mau ada tawar menawar lagi.“Tidak ada kata damai! Kamu harus bertanggung jawab karena sudah membuat anakku lumpuh. Kamu sendiri mengakui kalau kecelakaan itu terjadi murni karena kelalaianmu dalam mengemudi. Jadi, tidak ada pembicaraan lain lagi untuk urusan ini. Jangan datang lagi menemuiku kecuali untuk untuk membicarakan pernikahanmu dengan anakku. Atau … jeruji besi menunggumu untuk mempertanggungjawabkan kesalahanmu!”Ammar menghela napas panjang, berusaha memenuhi rongga dadanya yang terasa sesak. Aroma cairan pembersih lantai khas rumah sakit memenuhi penciumannya. Suara televisi yang menyala sayup-sayup terdengar saat mereka terdiam, sengaja dikecilkan saat dia masuk ke ruangan ini sekitar lima belas menit yang

“Tolong bantu aku, Ra, tolong … andai aku menikahinya, itu terjadi karena terpaksa.” Ammar menatap Zahra yang mengusap air mata di wajah basahnya. “Tolong ingat kebaikanku selama lima tahun pernikahan kita. Apa pernah sekali saja aku melalaikan kewajiban sebagai seorang suami dan Ayah? Apa pernah aku menyakiti perasaanmu dan anak-anak? Dalam setiap urusan, kalian selalu aku utamakan.”“Aku ingat semua kebaikanmu, Mas. Aku akui Mas suami yang memenuhi semua standar yang diimpikan oleh seorang istri. Ini hanya masalah hati … dan aku tidak siap untuk berbagi.” Tangisan Zahra mengencang saat Ammar berdiri dan menariknya ke dalam pelukan. Sakit. Dia tahu mereka sama-sama tersakiti karena keadaan ini.“Kita keluar, Mas.” Zahra mengurai kedekatan. Dia mengalihkan pandangan karena kalau bertatapan dengan suaminya, Zahra tahu dia akan menangis lagi. “Kasihan anak-anak. Ini hari mereka bersama kita. Rika dan Riko pasti sudah menunggu-nunggu agar bisa seharian bermain dengan papa dan mamanya.” Z

“Astaghfirullahaladzim, jangan begini, Ma.” Zahra langsung meraih tubuh mertuanya yang berlutut memeluk kakinya. “Kita semua ada di posisi sulit. Aku tidak menyalahkan siapapun atas apa yang terjadi. Kita semua jelas tidak mau berada pada posisi ini.” Mela memeluk Zahra erat. Tubuh wanita itu gemetar karena menahan tangis. Dia tidak mau sampai kedua cucunya yang asyik bermain mendengar pembicaraannya dengan Zahra.“Kecelakaan itu terjadi bukan atas kehendak Mas Ammar. Sudah jalannya harus begitu. Kalaupun kelak jodoh antara aku dan Mas Ammar selesai, itu semua terjadi bukan karena kesalahan siapapun. Ini hanya tentang hati dan aku tidak siap menjalani poligami. Mas Ammar yang memutuskan dan aku berhak pula memilih jalan yang kuinginkan. Jadi, berhenti menyalahkan diri karena ini bukan salah Mama.”Kedua wanita itu bertangisan. Sakit benar terjebak dalam keadaan yang tidak diinginkan. Zahra yang menyudahi terlebih dahulu. Dia tidak mau terus menangis. Cukup sudah beberapa waktu ke bel

“Nak Ammar tidak ikut menginap disini?” Anis menautkan alis saat Ammar hendak berpamitan. Biasanya, menantunya itu selalu ikut menginap disana.“Tidak, Bu, aku ada pekerjaan keluar kota minggu depan makanya Zahra dan anak-anak aku titip disini saja. Ini juga mau langsung pulang karena ada yang harus disiapkan di kantor sebelum berangkat senin besok.” Ammar berdehem pelan saat bertatapan dengan Zahra. Lelaki itu memalingkan pandangan lebih dulu karena tidak kuasa beradu pandang lebih lama.Ammar memang berencana akan langsung menemui Adelia yang sedang terapi di rumah sakit setelah ini. Itulah sebabnya, dia pamit buru-buru saat memastikan anak dan istrinya sudah sampai dengan selamat.“Jadi ini mau langsung pulang?” Anis kembali bertanya. “Duduk dulu sebentar. Mama masak ketupat sayur tadi, sengaja.” Anis tersenyum melihat menantunya langsung duduk kembali. Dia memang masak itu untuk menyambut mereka karena Ammar sangat menyukai ketupat sayur buatannya.“Masalah kecelakaan waktu itu ba

“Biarkan, Ma, biarkan Adelia menumpahkan perasaannya.” Gunawan menahan tangan istrinya saat wanita itu hendak menghampiri Adelia yang kembali melemparkan gelas di dapur sana.“Biarkan dia begitu agar merasa lega. Dia tidak selalu butuh pelukan. Adelia juga perlu waktu untuk sendiri agar bisa perlahan menerima semua yang terjadi.” Gunawan menggenggam tangan istrinya erat-erat, berusaha saling menguatkan. Air matanya menggenang melihat Adelia yang terpuruk keadaan. Disini, Adelia menggigit bibir saat satu pecahan gelas mengenai tangannya. Dia memperhatikan goresan yang terasa perih itu mulai mengeluarkan darah. Perlahan, pandangannya buram karena air mata yang menggantung di pelupuk mata. Tanpa bisa dicegah, ingatan saat dia ditinggalkan dalam posisi terendah kehidupan kembali mengungkungnya dalam ruang memori yang berusaha Adelia lupakan setengah mati.“Kami mohon maaf, pertunangan antara Pandu dan Adelia harus dibatalkan, Pak Gunawan. Bukan kami tidak bersimpati dengan keadaan Adelia