Terikat oleh Pria Paling Berbahaya

Aku tidak seharusnya berada di tempat itu.

Bar itu terlalu mahal untuk seseorang yang baru saja kehilangan pekerjaan. Musiknya terlalu keras untuk seseorang yang kepalanya masih dipenuhi suara perpisahan.

Dan gaun hitam yang kupakai—terlalu berani untuk perempuan yang baru saja ditinggalkan tunangannya tiga minggu lalu.

Tapi malam itu, aku tidak ingin menjadi masuk akal.

Aku hanya ingin berhenti merasa hancur.

“Apa yang kau rayakan?” tanya bartender sambil menyodorkan menu.

“Tidak ada,” jawabku. “Itu sebabnya aku di sini.”

Ia tersenyum kecil dan menuangkan minuman yang tidak kupesan.

Cairan bening itu terasa pahit di tenggorokan. Aku memejamkan mata, membiarkan panasnya turun perlahan.

Sampai seseorang duduk di kursi sebelahku.

Aku tahu sebelum melihatnya.

Beberapa pria datang dengan suara keras. Dengan tawa. Dengan parfum menyengat.

Pria ini datang dengan tenang.

“Biasanya orang minum untuk melupakan,” suaranya rendah, datar. “Kau terlihat seperti ingin menghancurkan sesuatu.”

Aku menoleh.

Setelan hitam. Potongan rapi. Jam tangan yang harganya mungkin lebih mahal dari sewa apartemenku setahun. Wajahnya tidak tersenyum, tapi juga tidak dingin.

Terlalu terkendali.

“Aku tidak ingin bicara,” kataku singkat.

Ia mengangguk. Tidak tersinggung. Tidak memaksa.

“Baik.”

Lalu ia benar-benar diam.

Itu justru membuatku gelisah.

Pria biasanya mencari perhatian. Bertanya terlalu banyak. Berusaha terlihat menarik.

Pria ini hanya duduk. Mengamati ruangan seolah ia memilikinya.

Beberapa menit berlalu.

Ponselku bergetar.

Aku mengernyit. Nomor tidak dikenal.

Kubuka pesannya.

Jangan pulang sendirian malam ini.

Darahku terasa mengalir lebih lambat.

Aku tidak memberikan nomor ini pada siapa pun di tempat ini.

Aku menoleh tanpa sadar ke pria di sampingku.

Ia masih memutar gelasnya pelan.

“Wajahmu berubah,” katanya tanpa melihatku. “Pesan yang tidak menyenangkan?”

Jantungku berdetak lebih cepat.

“Kau mengawasi ponselku?”

“Aku mengawasi ekspresimu.”

Jawaban itu terlalu cepat. Terlalu tepat.

Aku memasukkan ponsel ke dalam tas.

“Itu bukan urusanmu.”

“Belum,” katanya tenang.

Belum.

Satu kata itu membuat bulu kudukku berdiri.

Aku berdiri dari kursi. “Aku harus pergi.”

Pria itu ikut berdiri, tapi menjaga jarak.

“Boleh kuberi saran?”

“Aku tidak membutuhkannya.”

“Kau membutuhkannya,” katanya lembut. “Jangan keluar lewat pintu depan.”

Aku membeku.

Bar itu punya satu pintu utama. Semua orang keluar dari sana.

“Apa maksudmu?”

Ia akhirnya menatapku penuh.

Tatapannya bukan menggoda. Bukan hangat.

Menghitung.

“Di luar ada dua pria yang sudah memperhatikanmu sejak dua puluh menit lalu,” katanya pelan. “Salah satunya memotretmu.”

Napas tersangkut di tenggorokanku.

“Itu tidak lucu.”

“Aku tidak bercanda.”

Ia mengeluarkan ponselnya, mengetuk layar sekali, lalu memutar layarnya menghadapku.

CCTV.

Tampilan pintu depan bar.

Dua pria berdiri di seberang jalan. Salah satunya memang mengangkat ponsel.

Tanganku mulai dingin.

“Bagaimana kau—”

“Aku punya akses,” jawabnya singkat.

Tentu saja.

Pria seperti ini selalu punya akses.

“Apa mereka temanmu?” tanyaku.

Ia menatap layar beberapa detik lebih lama.

“Tidak.”

Keheningan jatuh di antara kami.

“Kalau begitu kenapa kau peduli?” tanyaku.

Itu pertanyaan yang seharusnya sederhana.

Namun ia tidak langsung menjawab.

Seolah sedang mempertimbangkan seberapa banyak yang boleh ia katakan.

“Aku tidak suka melihat seseorang masuk ke masalah tanpa tahu ia sedang melangkah ke mana.”

Jawaban itu… terlalu umum.

“Kau tidak mengenalku.”

“Benar.”

“Tapi kau memperhatikanku.”

Ia mengangguk sekali.

Aku tidak tahu kenapa itu membuatku lebih takut daripada fakta bahwa ada dua pria di luar sana.

“Siapa namamu?” tanyanya akhirnya.

Aku ragu.

“Clara.”

Ia menyebut namaku pelan, seolah mencobanya.

“Jonathan.”

Nama itu terdengar familiar. Entah dari mana.

“Kalau aku keluar lewat pintu belakang?” tanyaku.

“Aku akan ikut.”

Aku menegang. “Aku tidak meminta pengawal.”

“Kau tidak mendapatkannya,” jawabnya tenang. “Kau mendapat saksi.”

Saksi?

“Kau pikir mereka akan melakukan sesuatu?”

“Aku pikir,” katanya pelan, “kau tidak seaman yang kau kira.”

Ponselku bergetar lagi.

Pesan kedua.

Kami hanya ingin bicara.

Tanganku gemetar.

Jonathan melihat perubahan itu.

“Kali ini apa?” tanyanya.

Aku menunjukkan layar ponsel.

Rahangnya mengeras—hanya sedikit. Hampir tak terlihat.

Tapi aku melihatnya.

“Kau mengenal mereka,” kataku pelan.

Ia tidak menjawab.

Itu sudah cukup menjadi jawaban.

“Jonathan,” suaraku lebih rendah sekarang. “Apa yang sebenarnya terjadi?”

Ia menatapku lama.

Lalu berkata, “Jika aku mengatakan kau sedang diawasi, kau tidak akan percaya.”

Dunia terasa mengecil.

“Diawasi oleh siapa?”

Tatapannya berubah.

Bukan takut.

Bukan panik.

Berbahaya.

“Itu tergantung,” katanya pelan, “pada siapa yang lebih dulu menemukanmu.”

Napas tercekat.

“Menemukanku untuk apa?”

Ia melangkah mendekat—tidak menyentuh, hanya cukup dekat hingga aku bisa merasakan panas tubuhnya.

“Untuk menggunakamu.”

Suara musik terasa jauh sekarang.

Segalanya terasa jauh.

“Aku tidak punya apa-apa untuk digunakan,” kataku.

Ia menatapku dengan cara yang membuatku sadar satu hal—

Aku mungkin tidak tahu siapa diriku sebenarnya.

“Kau yakin?” tanyanya pelan.

Dan untuk pertama kalinya malam itu…

Aku tidak yakin lagi.

Pintu belakang terbuka.

Udara malam menyentuh kulitku.

Jonathan berdiri di sampingku, tenang seperti biasa.

“Clara,” katanya sebelum kami melangkah keluar.

“Ya?”

“Setelah malam ini, hidupmu mungkin tidak akan sama lagi.”

Aku ingin menertawakannya.

Menganggapnya dramatis.

Tapi pesan ketiga masuk tepat saat itu.

Kami tahu kau bersama siapa.

Darahku membeku.

Dan ketika aku mengangkat kepala—

Dua mobil hitam berhenti di ujung gang.

Mesin masih menyala.

Lampu menyala.

Menunggu.

Jonathan tidak terlihat terkejut.

Itulah yang paling menakutkan.