الفصل الثالث عشر: ما لا أتركه

— يمكنك استخدامه لإخراج الطفلة. لكن الأمانة ستبقى هنا.

نظرت إلى اللوح الأسود.

السطر الخامس لا يحمل اسمي كاملًا.

«عهدة الضامنة.»

مددت يدي، لكن المرأة رفعت اللوح قبل أن ألمسه.

— القرار لك.

وراءنا، بدأت سُهى تسعل. الصوت ضعيف، متقطع. شدّت أمها الحلقة النحاسية داخل كفها، وغطت أصابعها بأصابعها.

قلت:

— أريد قراءة شروط المقعد.

— سمعتِها.

— سمعت ما قلتِه أنت. أريد ما كُتب.

بقيت المرأة تنظر إليّ.

ثم وضعت اللوح على الحاجز، وأدارت وجهه نحوي.

في أسفل القائمة، تحت خط رفيع، أربع كلمات:

«حمولة برفقة حامل عهدة.»

رفعت رأسي.

— ليس مقعدًا للكتاب وحده.

أشارت إلى الصندوق.

— من دون الحمولة لا توجد مرافقة.

— ومن دوني لا يمكن تسليم الحمولة.

لم تجب.

اقترب آسر من الحاجز.

— هل لديك إذن باستلامها؟

نظرت إلى قميصه الملطخ بالدم، ثم إلى السيف.

— ومن تكون؟

— شخص يعرف كيف يبدو إذن الاستلام.

مالت إلى الموظف.

— أعطني دفتر العهد.

أخرجه من أسفل الطاولة، ودفعه إليها.

فتحته على صفحة تحمل ختمًا أسود.

وضعتها أمامي.

---

قرأت السطر الأول.

«استلام وعاء تنفيذ من الضامنة.»

ثم الثاني.

«تنتهي مسؤولية الناقل عند اعتماد التسليم.»

كاد ذلك يريحني.

تابعت إلى الهامش.

«يحق للمستلم فتح الوعاء وفحص محتواه.»

قلت:

— لا.

قلبت المرأة الصفحة قليلًا.

— لن تبقى مسؤوليتك عنه.

— ولن يبقى مغلقًا.

— نحتاج إلى فحص ما يدخل المحطة.

شد نادر الحبل فوق كتفه.

قال:

— الصندوق نحاسي، وختم العهدة عليه. يمكنك فحصه من الخارج.

نظرت المرأة إلى يد نادر المصابة.

— وإذا خرج ما فيه وأنت في الطريق؟

لم يجد جوابًا.

لم أجد أنا أيضًا.

لقد أخرجناه من يونس وأغلقناه بالجلد والسلسلة. أعرف كيف نقلناه، لكنني لا أعرف كم سيبقى الحزام صامدًا.

أشارت المرأة إلى القلم.

— تركه هنا يحمي المسافرين.

كانت جملة معقولة.

لهذا أخافتني.

---

قال مروان:

— أعطِ مقعدي لرُبى الآن.

التفتت إليه أم الطفلتين.

— وسُهى؟

— نكمل الحديث عن المقعد الآخر. لا نضيع الأول.

أخذ الموظف الرقعة والخاتم.

وضعهما على الصفيحة، ثم أخرج ورقة صغيرة.

— اسم الطفلة.

اقتربت المرأة.

— رُبى بنت أمينة.

كتب الاسم.

لم يظهر.

مرر قلمه مرة أخرى.

بقيت الخانة فارغة.

قالت الأم:

— هذا اسمها.

رفع الموظف الصفيحة.

— هل لديك أثر؟

أخرجت من الحقيبة مشطًا خشبيًا صغيرًا. جزء من أسنانه مكسور، وعلى طرفه زهرة محفورة.

قالت:

— كانت تمشط شعر أختها به كل ليلة.

مدت رُبى يدها.

— أمي، هذا لنا.

ركعت أمينة أمامها.

— سيعيدونه.

من فوق الحاجز، قال الموظف:

— لا يعاد بعد الاعتماد.

تجمدت يد الأم.

سحب سالم نفسًا طويلًا.

ثم وضع قطعة الخشب التي جاء بها قرب المشط.

— هل يكفي شاهد النقل؟

نظر الموظف إلى القطعة، ثم إلى الخاتم.

— لا. نحتاج إلى أثر الطفلة نفسها.

ترك سالم الخشب أمام ابنه.

أخذ مروان المشط من أمينة، لكنه لم يضعه على الصفيحة.

نظر إلى رُبى.

— أتسمحين؟

كانت الصغيرة تنظر إلى أختها.

— إذا أخذته، هل تذهب معنا؟

قال مروان:

— هذا لك. ونبحث لها عن طريق أيضًا.

هزت رأسها.

— إذن انتظر.

أعاد المشط إلى أمينة.

بقي التصريح بيننا غير معدّل.

---

تحركت سُهى عند الحائط.

حاولت الوقوف، فمرت ركبتها خلال طرف البطانية.

أمسكتها أمها بسرعة.

سمعت رُبى تحبس شهقة، ثم ركضت إلى جانبها.

قال يونس:

— النحاس يضعف.

ركعت بجوار الطفلة.

الحلقة ما زالت داخل يدها، لكنها فقدت لمعانها.

خلع يونس القرص الذي يحمله ووضعه فوق كفها.

— خذيه قليلًا.

بدأتُ الاعتراض.

رفع يده نحوي.

— أنا جالس، والأرض ثابتة.

وضعت راحتي على كتفه.

جسده متماسك.

لكن أصابعه التي عادت من القرص كانت شاحبة.

وقف آسر أمام الموظف.

— نحتاج إلى موعد دخول مبكر.

هز الرجل رأسه.

— الحاجز لا يفتح قبل الفجر.

— وهذه الطفلة قد لا تصل إلى الفجر.

أشار إلى اللوح.

— لا أتحكم في الموعد.

لم يكذب بشأن ذلك، على ما يبدو.

تحت أسماء الركاب، ثبت رسم دائرة مقسمة إلى أجزاء. واحد منها مضاء، والبقية مظلمة.

كانت رحلة تنتظر اكتمال وقتها.

قال آسر:

— وأدوات التثبيت؟

نظر الموظف إلى خزانة خلفه.

ثم إلى المرأة.

لم يتحرك حتى أومأت.

أخرج قرصًا صغيرًا ووضعه على الحاجز.

مددت يدي إليه.

رفع المرأة القلم بيننا.

— بعد اعتماد الاستلام.

سحبت يدي.

---

وقفت أمي قرب اللوح الأسود.

لم تشارك في الحديث منذ دخلنا.

الآن، مدت إصبعها إلى أسفل الصفحة.

— افتحيه من الخلف.

حدقت فيها المرأة.

— لا حاجة.

— جداول النقل لها وجهان.

أمسكت أمي طرف اللوح وأدارته قبل أن تمنعها.

على ظهره خانات ضيقة.

موضع الحمولة.

نوع الغطاء.

اسم المسؤول.

وفي النهاية:

«يجوز حفظ الحمولة حتى موعد المغادرة دون نقل ملكية العهدة.»

قرأت العبارة.

ثم نظرت إلى المرأة.

— نستطيع إيداع الكتاب هنا، ونظل مسؤولين عنه.

قالت:

— الحفظ لا يمنحك المقعد.

أشارت أمي إلى سطر آخر.

«عند إسقاط مرافقة الحمولة، يحول الحجز إلى نقل فرد.»

رفعت عيني إلى آسر.

كان يقرأ فوق كتفي.

— إذن تبقى الأمانة، وتأخذ الطفلة المقعد، قال.

أطبقت المرأة الدفتر.

— بشرط وجود شاهد يضمن سلامة الحفظ.

قلت:

— أنا أشهد.

— أنت صاحبة العهدة. لا تشهدين لنفسك.

مد نادر يده السليمة.

— أنا.

شد آسر معصمه قبل أن يصل إلى القلم.

نظر إلى الجلد المحفور بالنحاس.

— ليس أنت.

التفت نادر إليه.

— يمكنني…

— أعرف ما يمكن أن يفعلوه بالشاهد.

ساد بينهما صمت قصير.

ثم مد آسر يده.

— أنا أضمن الحفظ.

---

قربت المرأة القلم منه.

— اسمك وصفة اعتمادك.

— آسر بن حازم. قائد الحراسة الشرقية.

رفع الموظف رأسه بسرعة.

لم تكن المرأة متفاجئة.

قالت:

— منصبك ما زال مسجلًا؟

— افحصيه.

وضع آسر كفه على الصفيحة.

ظهر اسمه، وتحته صفته.

وفي أسفلها خط أحمر:

«مطلوب للمراجعة.»

نظرت المرأة إليه.

— لن تغادر قبل وصول أمر المراجعة.

قال:

— أسجل ضمان الحفظ، لا تصريح سفر.

أشارت إلى مقعد خلف الحاجز.

— ستبقى هناك.

فهمت ما يفعله.

قلت:

— لا نعرف متى سيأتون.

لم ينظر إليّ.

كان يقرأ الصفحة.

— لهذا ستأخذين نسختك قبل أن يأتوا.

أضاف بالقلم، أسفل شروط الحفظ:

«لا يفتح الوعاء، ولا ينقل، دون حضور صاحبة العهدة.»

تحرك الحبر، ثم استقر.

وقّع.

انفتح درج في الحاجز.

أخرج الموظف منه ورقتين مختومتين، وأعطاني إحداهما.

قرأتها.

الكتاب سيُحفظ هنا.

والحجز الخامس سيُحوّل إلى سُهى بعد إثبات أثرها.

أما آسر، فصار مسؤولًا عن منع فتحه.

---

وجدت أمينة أثر ابنتها في الحقيبة.

قطعة قماش عليها صف من غرز صغيرة، وأخرى أكبر وأكثر انتظامًا.

قالت:

— كنت أعلمها الخياطة.

مدت القماش نحو سُهى.

— هذه غرزك. أتذكرين؟

لمست الطفلة أحد الخيوط.

أومأت.

وضع الموظف القطعة على الصفيحة.

ظهر اسمها ببطء.

اعتمد تصريح رُبى من رقعة مروان، ثم تصريح سُهى من الحجز الخامس.

لم تظهر عبارة «عهدة الضامنة» في قائمة الركاب مرة أخرى.

بقي مكانها اسمان.

أعطت المرأة القرص إلى أمينة.

عادت يد سُهى تتماسك حوله.

سحبت أخيرًا قرص يونس، وأعدته إليه.

قالت رُبى لأختها:

— سنجلس بجانب بعضنا.

أغمضت سُهى عينيها.

كانت هذه أول جملة قالتها رُبى لا تتبعها محاولة للتراجع عن الرحلة.

---

وضعنا الصندوق داخل غرفة صغيرة خلف الحاجز.

قفلان على الباب.

أعطتني المرأة أحد المفتاحين، واحتفظت بالآخر.

جلس آسر قرب الباب، وسيفه فوق ركبتيه.

اقتربت منه.

— سأعود قبل الفجر.

نظر إلى الورقة في يدي.

— عودي ومعك هالة. نحتاج إلى من يعرف كيف يُغلق هذا الكتاب بطريقة تدوم.

— وأمر المراجعة؟

لم يجب فورًا.

ثم قال:

— لا تجعليه سببًا لتوقيع شيء لا تفهمينه.

كنت أريد أن أعده بأننا سنخرجه.

لكننا وعدنا أنفسنا بأشياء كثيرة في هذا اليوم.

قلت:

— لن أدعهم يفتحونه.

أومأ.

من داخل غرفة الحفظ، سمعنا صوت طفلة:

— أبي.

تغير وجه آسر.

ليان.

أمسك مقبض سيفه حتى ابيضت أصابعه.

انتظرنا.

جاء الصوت مرة أخرى، أضعف:

— افتح.

نهضت المرأة خلف الحاجز.

راقبته.

وراقبته أنا.

رفع آسر عينيه إلى القفلين، ثم أدار كرسيه، حتى صار ظهره إلى الباب.

قال لي:

— اذهبي.

وبقي جالسًا، بينما كانت ابنته تناديه من داخل الصندوق.