بابا وأنا

بلانش

---

أول ما يصعقني عندما أعبر بوابات "العين" هو الرائحة.

كنت قد استعدت لكل شيء. لروائح العرق، وللعطور الرخيصة التي تخفي الفساد بصعوبة، ولرائحة الغرف الخلفية اللاذعة التي تسللت إليها في تحقيقات أخرى. لكن هنا، لا شيء من هذا. الهواء مشبع بالجلد النبيل، وشمع العسل الذي تدفئه المئات من الشموع، وعطر بشرة نظيفة ممزوج بشيء أكثر حيوانية، وأكثر عمقاً. رائحة السلطة.

تتفتح القاعة أمامي ككاتدرائية تحت الأرض محفورة في أحشاء بوسطن. الأسقف تختفي في شبه ظلام لا تخترقه الشمعدانات بالكامل. ستائر أرجوانية، سميكة كالأكفان، تتساقط من الأفاريز في شلالات. الجدران مغطاة بمرايا غير قابلة للاختراق، وخلفها أخمن وجود أنظار، وأحكام صامتة. الموسيقى هي صوت جهير بطيء، عضوي، يصعد عبر أرضية الرخام الأسود ويتسلل إلى عظامي، ويغير إيقاع قلبي دون إذني.

أدعى إيفا هذه الليلة.

إيفا غير موجودة. إيفا هي بناء، وكذبة مصممة خصيصاً لهذا العالم. فستان ضيق أسود يلتصق بكل منحنى كجلد ثانٍ. كعب عالٍ يقرع على الرخام بسلطة لا أملكها. نظرة باردة، وشفتان مطليةان بأحمر داكن، ومنحنى ورك يعلن "أنا في مكاني" بينما كل ليفة في كياني تصرخ بالعكس.

أكرر ترنيمتي الداخلية وأنا أنزل الدرج الضخم المؤدي إلى القاعة الرئيسية. أنا إيفا. مستشارة فنون. من نيويورك. فضولية لكن ليس من السهل التأثير فيها. أنا هنا لأراقب، لا أكثر.

الدرجات واسعة، مصقولة بآلاف الأقدام التي سبقتني. كل درجة تغرقني أعمق في عالم يخضع لقوانين لا أعرفها بعد. الدرابزين من الحديد المطاوع بارد تحت راحتي المتعرقة. أعد الدرجات لأعطي نفسي رباطة جأش. اثنتا عشرة. أربع وعشرون. ست وثلاثون. النادي يتكشف تدريجياً أمامي، كلوحة تتكشف بشظايا.

الأجساد في كل مكان.

هذا ليس تعبيراً مجازياً. إنها حقيقة تصطدم بي في أسفل الدرج بعنف لكمة في عظم القص. أجساد عارية، وأجساد نصف مكسوة، وأجساد مكبلة، وأجساد راكعة. امرأة تعبر الغرفة على أربع، عارية تماماً، ممسوكة بمقود من قبل رجل ببدلة ثلاثية القطع يتحدث مع ضيف آخر وكأن شيئاً لا يحدث. ترتدي قناعاً من الجلد لا يترك سوى شفتيها، المفتوحتين قليلاً، وظهرها مخطط بعلامات طازجة، خطوط حمراء ترسم جغرافيا من الألم المرغوب.

لا أحد يحول عينيه. ولا أحد يبدي رد فعل. ولا عبوس، ولا همس مصدوم. هذا طبيعي هنا. هذه هي الخلفية، والديكور الحي لعالم لا يعرف قوانيننا، وخلق قوانينه الخاصة، الأقدم، والأكثر ظلمة، وربما الأكثر صدقاً.

دفتر ملاحظاتي في رأسي. مسجلي الصوتي بقي في الشقة، لأنه خطر جداً. لذا أحفر كل تفصيل في ذاكرتي بدقة الصحفي المتسلل. المرايا غير القابلة للاختراق التي تغطي الجدار الشمالي، من الأرض إلى السقف. كم شخصاً وراءها؟ من يراقب؟ توزيع الأماكن: المنصة المرتفعة في الوسط، والكوات نصف الدائرية، والبار من خشب الماهوجني الضخم على اليمين، والسلالم الخلفية المؤدية إلى طوابق ممنوعة. الرجال الواقفون، وكؤوسهم بأيديهم، يراقبون دون أن يلمسوا، جامعي لحوم ينتظرون ساعتهم. النساء القرفصاء على وسائد من المخمل، وأطواق لامعة على أعناقهن، وأنظارهن منخفضة، وأيديهن موضوعة على أفخاذهن في موقف انتظار يذكر بأعمال فنية أكثر منه ببشر. بعضهن يرقصن، عاريات، وشرائط من الحرير مربوطة بمعاصمهن، وحركاتهن منومة، وأعينهن فارغة أو نشوية، لا أعرف بعد كيف أفرق بينهما.

نادل يمر، وصينية متوازنة على يد مغطاة بقفاز أبيض. كؤوس من الشمبانيا، وقوارير رشيقة ترتفع فيها الفقاعات في أعمدة منتظمة. أمسك واحدة دون تفكير. أصابعي ترتجف على الكريستال. أشبك القارورة بقوة، لدرجة أنني أخشى كسرها. الشمبانيا باردة، باردة جداً، تنزل في حلقي كتيار من الجليد.

في تلك اللحظة يقترب.

رجل. في الستين من عمره، وسيم بجمال صانه عقود من الامتياز. بدلة رمادية داكنة لا بد أنها كلفت أكثر من إيجاري الشهري. منديل أبيض، وأزرار أكمام من العقيق الأسود. عيناه تنزلقان عليّ بذلك البطء السريري الذي يتمتع به خبراء اللحم البشري، والخبراء الذين لا يستعجلون أبداً لأنهم يعلمون أن كل شيء ينتهي بملكهم.

— جديدة.

ليس سؤالاً. إنه يعلم. يعلم كل شيء عني بنظرة واحدة، كوحش يشم رائحة دم حيوان جريح.

— نعم.

— هل تعرفين القواعد؟

صوته متعلم، مترهل، صوت رجل لم يضطر أبداً لرفع صوته ليحصل على ما يريد.

— أنا... أراقب في الوقت الحالي.

يبتسم. وهذه الابتسامة أسوأ من تهديد. إنها ابتسامة من صنفك بالفعل، وفهرسك، ووسمك. ابتسامة من يعلم أنك ستسقطين، وأن الأمر مجرد ساعات أو دقائق، وأن مقاومتك جزء من التسلية. لقد رأى مئات النساء مثلك يعبرن هذا الباب، وبنفس بريق التحدي في أعينهن، ورآهن جميعاً يستسلمن.

— إذن راقبي، يا جميلتي. راقبي جيداً. لكن لا تنسي أبداً شيئاً واحداً.

ينحني، وفمه بالقرب من أذني. ماء toilettes هو مزيج من خشب الصندل وشيء أكثر مرارة. شيء معدني.

— هنا، يُنظر إليكِ بقدر ما تنظرين. كل حركة تقومين بها، وكل نفس، وكل رفرفة رموش هي معلومة تقدمينها لمفترسين لا ترينهم حتى. احذري المرايا. واحذري من لا ينعكسون في أي منها.

يبتعد، مبتلعاً بالحشد، تاركاً إياي وحدي مع شمبانيا ويقيني الذي يتفتت.

أتنفس. أحاول إبطاء نبضي. الحقيقة تضربني للمرة الأولى منذ أن قبلت هذه المهمة، منذ أن أمضيت أربعة أشهر في جمع معلومات عن هذا النادي، ورشوة موظفين سابقين، وتقاطع مصادر مجهولة، وإقناع رئيس تحريري بأن هذه التسللة ضرورية، وحيوية، وأن لا أحد غيري يستطيع فعلها.

أنا لا أتحكم بشيء.

لا أتقن شيئاً.

كل حركة أقوم بها هي معلومة أقدمها. كل نظرة ألقيها، وكل ارتعاشة أكتمها، وكل احمرار يصعد إلى خديّ هو اعتراف غير طوعي. أنا فريسة دخلت للتو وكر الذئب وهي تظن نفسها صياداً.

ومع ذلك.

تحت الخوف. تحت الاشمئزاز الذي يجب أن أشعر به، الذي أشعر به، الذي أريد أن أشعر به. تحت الصوت المهني الذي يملي عليّ أن أبقى واعية، وأن أدون ملاحظات ذهنية، وأن أحافظ على المسافة السريرية للصحفي تجاه موضوعه. تحت كل ذلك، شيء ينبض. شيء أكثر غموضاً، وأكثر خجلاً، وربما أكثر صدقاً.

فضول مريض.

دفء أرفض تسميته.

أنا صحفية. أنا هنا لأندد بهذا المكان، لأفضح ما يدور في هذه الكاتدرائية من الانحراف. مقالي سيكون على الصفحة الأولى من "كرونيكل". سيطلق تحقيقات، وربما لجاناً برلمانية. سيسقط رؤوساً، وسمعات، وثروات. أنا في صف العدالة، والأخلاق، والنور.

لكن بينما أنظر إلى المرأة الممسوكة بمقود تمر أمامي للمرة الثانية، وبشرتها تلمع بالعرق تحت الشمعدانات، ونظراتها الفارغة والغريبة الهادئة، سؤال لم أرد طرحه يتسلل إلى جمجمتي كدودة في فاكهة ناضجة. يزحف، ويحفر، ويستقر.

ما هو شعور الاستسلام بهذا الشكل؟

ما هو شعور ألا تكون مسؤولاً عن أي شيء، ولا مذنباً بأي شيء، ولا أكثر من جسد يُقاد ويُستخدم؟

أطرد الفكرة بحركة مفاجئة من رأسي. ليس لهذا جئت. أنا لست كتلك النساء. أنا لست هنا بدافع الرغبة، أو الحاجة، أو النقص. أنا هنا بدافع الواجب. نقطة.

الموسيقى تتغير. مقطوعة جديدة، أبطأ، وأثقل. الجهير يهبط بأوكتاف، ويهتز في قفصي الصدري، ويغير تنفسي دون موافقتي. أشعر بالإيقاع في عظامي، في بطني، في تلك النقطة السرية التي لا أجرؤ على تسميتها. النظرات في ظهري هي حروق. الطوق الذي لا أرتديه بعد لكنه يشدّ حلقي بالفعل هو أكثر حقيقة من الهواء الذي أتنفسه.

أنا إيفا.

إيفا لا تخاف.

إيفا لم تأتِ من أجل لا شيء.

إيفا جاءت لترى إلى أين يمتد الليل، والليل لم يبدأ إلا.

---