ما أخفاه قلبها عنه

وضعت ديما الطبق الثاني على المائدة، ثم رفعته.وقفت تحمل الخزف الأبيض بين يديها لحظة، تتأمل المقعد المقابل لمقعدها، قبل أن تعيده إلى مكانه. لم تكن تعرف ما الذي جعلها تتردد؛ لقد أرسلت إلى طلال منذ العصر تسأله إن كان سيعود للعشاء، ولم يصلها منه رد. ومع ذلك، بدا إعداد المائدة لشخص واحد اعترافًا لم تستعد له بعد.حرّكت الطبق قليلًا إلى اليمين، حتى استقام مع حافة المفرش. وضعت إلى جانبه الشوكة والسكين، ثم مسحت بإبهامها أثر قطرة ماء على كأسه.كانت الساعة تشير إلى الثامنة وسبع دقائق.قالت لنفسها إن السابعة لم تكن موعدًا وعدها به. هي التي اختارت تلك الساعة، وهي التي بنت حولها مساءً كاملًا، من دون أن تطلب منه أكثر من العودة إلى البيت.من المطبخ وصلتها رائحة الأرز واللحم الذي تركته على نار هادئة. أعدّت الطبق الذي رأت طلال يأكل منه مرتين في بيت أمه، وسألت الطاهية هناك عن مقاديره بحذر، كأنها تستفسر عن سر لا يخصها. لم تقل لها إنها حفظت يومًا معينًا لتعدّه، ولا إنها جرّبته الأسبوع الماضي ثم تظاهرت بأن التجربة مجرد رغبة في تغيير الطعام.على طرف المائدة، خلف مزهرية صغيرة، استقر صندوق كرتوني من متجر للحل

وصل ردّ المديرة بعد دقائق«يسعدني قرارك. سأرسل إليك ما تحتاجين إلى تحضيره قبل الاثنين. نلتقي صباحًا لاستكمال الأوراق.»قرأت ديما الرسالة مرتين، ثم وضعت الهاتف على الطاولة.كان قبول الوظيفة قد أصبح حقيقة. لم يعد فكرة تستطيع طيّها وإعادتها إلى الدرج حين يبدو الوقت غير مناسب.رفعت عينيها نحو باب المكتب.ينبغي أن تخبر طلال.قالت ذلك لنفسها، لكنها لم تنهض فورًا. أخذت أوراق المدرسة، وأعادت قراءتها من البداية، كأنها تريد أن تتأكد من أن القرار يستند إلى شيء واضح؛ ساعات معروفة، وراتب محدد، ومكان تحتاج فيه إلى استخدام ما تعلمته.لم تكن تبحث عن وسيلة لإغضابه.هذه الحقيقة، على بساطتها، احتاجت إلى أن تكررها في ذهنها.نهضت وطرقت باب المكتب.جاء صوته بعد لحظة:«ادخلي.»كان يتحدث عبر الهاتف. أشار إليها أن تنتظر، فبقيت قرب الباب حتى أنهى المكالمة.«ماذا هناك؟»رفعت الأوراق قليلًا.«أردت أن أخبرك بأنني قبلت الوظيفة.»لم يتحرك.نظر إلى الأوراق، ثم إلى وجهها.«ظننت أننا تحدثنا في الأمر.»«تحدثنا. وأخبرتك أنها مناسبة لي.»«وطلبت منك الانتظار.»شدّت يدها على حافة الورق، ثم أرختها.«أعرف.»مال إلى ظهر مقعده

بقيت ديما تنظر إلى السطر الذي كتبته في دفترها.«ما الشيء الذي تحب أن يعرفه الآخرون عنك؟»كانت ستطرح السؤال على الأطفال صباحًا، وتمنحهم الوقت ليختار كل واحد ما يريد قوله. أما هي، فكلما فكرت في جوابها، وجدت كلمات كثيرة لا تعرف بأيها تبدأ.أنها تحب عملها.أنها تتعب من الصمت.أنها لم تطبع الصورة لتقنع أحدًا بأن زواجها سعيد.وأنها، حين طلبت من طلال أن يكون قريبًا، لم تكن تطلب منه أن يختبر مقدار تأثيره فيها.رفعت القلم، ثم وضعته من جديد.من خلف باب المكتب وصل صوته وهو يتحدث عبر الهاتف. كانت الكلمات غير واضحة، لكن نبرته الحادة تعبر الممر بسهولة.أغلقت دفتر التحضير.لم تعد قادرة على العمل.جمعت أغراضها وصعدت إلى الغرفة، تاركة الصورة في درج الطاولة. لم تأخذها معها، ولم تحاول أن تقرر ما ستفعله بها لاحقًا.على الخزانة، بقيت صورة زفافهما في إطارها الفضي.توقفت أمامها.في الصورة القديمة، ينظر طلال إلى شيء خارج حدود العدسة. وفي الصورة الجديدة، ينظر إليها لأنه طُلب منه ذلك.لم ترد أن تفكر فيما بين الصورتين.لكنها كانت تعيش فيه.في صباح اليوم التالي، استيقظت ديما أبكر من موعدها المعتاد.كان طلال لا ي

لم يجب طلال عن سؤالهابقيت يده على ظهر المقعد، وعيناه ثابتتين على وجهها، ثم أرخى أصابعه كأن الحديث استنفد ما لديه.قال:«تأخر الوقت.»نظرت ديما إلى المائدة. كان طبقه فارغًا تقريبًا، وكأس الماء إلى جانبه، والمنديل الذي سوّته قبل جلوسه ما يزال مطويًا.رفعت عينيها.«سأجمع الأطباق.»تحرك مبتعدًا.لم تطلب منه البقاء.حملت الطبق الأول إلى المطبخ، ثم عادت للبقية. كانت تفعل كل شيء بترتيب تعرفه؛ تحفظ مواضع الأواني، وتعرف أي غطاء يناسب أي علبة، وأين تضع ما قد يحتاج إليه إذا خرج من مكتبه جائعًا.حين انتهت، وقفت أمام الحوض وفتحت الماء.لم يكن هناك شيء آخر لغسله.أغلقت الصنبور، ومسحت يديها.كانت جملته واضحة إلى حد لا يسمح لها بتعديلها.لم يعدها بقصة حب.لكنها تزوجته وهي تتخيل حياة كاملة، لا وعدًا مكتوبًا تحتاج إليه قبل أن تسمح لنفسها بالأمل. لم تسأله يومها إن كان سيحبها؛ ظنت أن موافقته بداية، وأن ما ينقصهما سيأتي مع الوقت.صعدت إلى الغرفة.أخرجت ثيابه للصباح، ثم وضعت ثوبها الذي سترتديه لزيارة والدته فوق المقعد. كان بلون هادئ، لا يحتاج إلى كثير من الزينة.جلست على السرير بعدما انتهت.لم تبكِ.كانت

استيقظت ديما على صوت السعال.فتحت عينيها، وبقيت ساكنة لحظة حتى تأكدت أن الصوت جاء من طلال. كان جالسًا عند طرف السرير، منحنياً قليلًا، ويده على جبينه.اعتدلت.«طلال؟»لم يلتفت.«نامي.»كان صوته أجشّ.أزاحت الغطاء، ونزلت من السرير.«هل أنت بخير؟»«صداع.»وقفت أمامه، فرأته يضغط أصابعه إلى جانب عينه. بدا وجهه مرهقًا أكثر مما كان حين عاد من المكتب، والشحوب الخفيف حول فمه جعلها تنسى ما أرادت قوله مساء أمس.مدّت يدها نحو جبينه.رفع رأسه قبل أن تلمسه.«ماذا تفعلين؟»«أريد أن أتأكد إن كانت لديك حرارة.»قال إنه لا يحتاج، لكنها توقفت تنتظر، حتى أرخى يده وأدار وجهه قليلًا.وضعت أطراف أصابعها على جبينه.كان دافئًا.«سأحضر ميزان الحرارة.»«ديما، لدي اجتماع.»نظرت إلى الساعة.لم يكن الصباح قد بدأ فعلًا.«ليس الآن.»نهض، ثم توقف لحظة إلى جانب السرير، مستندًا بيده إلى الخزانة.اقتربت.«اجلس.»التفت إليها بنظرة ضيقة.«لا تأمريني.»أبقت صوتها هادئًا.«إذن اجلس من فضلك. سأعود حالًا.»ذهبت إلى الحمّام وأحضرت ما تحتاج إليه. حين عادت، وجدته جالسًا كما تركته تقريبًا، لكنه يحمل هاتفه.أخذت القياس وانتظرت.كان