その日、俺はいつものように印刷所からの帰り道、会社に戻る途中で昼飯を済ませようとしていた。
スクランブル交差点を渡り切る瞬間、雑踏の中から細身の影がふらりと俺にぶつかってきた。 信号は点滅し、赤に変わる寸前。なのにそいつは、周りを押しのけるように突っ込んでくる。足元がふらつき、まるで今にも倒れそうな様子に、咄嗟に声を上げた。
「おい、危ねえぞ!」腕を掴むと、そいつはぐらりと俺に倒れ込んでくる。
「っ……なんだ!?」驚きつつもそいつの体をしっかりと抱きとめ、慌てて交差点を渡り切った。抱えた腕から伝わる異常な熱。これはただ事じゃねえ。
「大丈夫か? めっちゃ熱があるぞ」
人混みをうまく避け、路地裏の静かな場所まで連れていき、そいつをそっとしゃがませた。
「大丈夫……です。締め切りが……もうすぐで、行かなきゃ」掠れた声で呟いた瞬間、そいつは力尽きたように俺にもたれかかり、荒い息を繰り返す。その声は、どこか中性的に耳に聞こえた。
「女かと思ったら男か。締め切りって郵便局か?」
支えながら視線を落とすと、そいつの手に握られた茶封筒。そこにはライバル出版社「緑泉社」のライトノベルコンテスト応募先の文字。出版社勤めとしては、複雑な気分に陥った。
とりあえずそいつを背負い、知り合いの医者が経営する病院へ向かった。「ももちん、昼休みなのに! 大人の急患連れ込むのやめてよ~!」
高校の同級生で、アレルギー専門の小児科医、周防武(すおう・たけし)が不満げに迎えた。
「いい加減、ももちんって呼ぶのやめろ。コイツ、めっちゃ熱あるんだ。診てくれ」
周防の文句を無視して診察室に踏み込み、そいつをベッドにそっと下ろした。
「うわ、これは……」
「な? かなりヤバそうだろ」 「ドストライクだね」聴診器も当てず、腕を組んでそいつをしげしげと眺める周防。
「流行りの病気か?」
「いやいや、ももちんのタイプでしょ? 清楚で綺麗な美青年って感じ♪」そう言って、なぜか俺の頬をつんつん突いてくる。長年の付き合いで、俺の好みを熟知してるこいつ。確かに、そいつの顔は悪くねえ。
「ドストライクってほどじゃねえよ」
そっぽを向くと、周防はニヤリと笑い、ようやく聴診器を手に取った。
「でもさ、似てるよね。高校んとき、ももちんが好きだった中学生に」
「あ? そうだったか?」 「似てる似てる! あっちはもっと気品漂う、私立中の制服だったけどね」楽しげに言いながら、体温計をそいつの脇に差し込む。
「ちなみにどこで拾ったの? 相変わらず面倒見いいな~」
「スクランブル交差点でぶつかってきたんだ。ふらふらしてたから、病気だろって連れてきただけ」肩を竦めたタイミングで体温計がピピッと鳴り、周防が眉をひそめた。
「病気もドストライクだよ。インフルエンザ。子どもらの間で流行ってるからね」
「マジかよ……」 予防接種はしてるが、感染しない保証はねえ。やべえな。「点滴と解熱剤の座薬、すぐ用意するよ」
周防が手際よく準備を始めるのを見ながら、俺は手を差し出した。
「なに? 手伝うの?」
「当たり前だろ。周防の昼休みを潰しちまったんだ。座薬くらいなら俺でもできる」俺としては真剣に言ったのに、周防のやつはなぜか顔を赤らめる。
「もしかして、ももちんのナニを座薬と一緒に」
「アホか! インフル患者を襲うわけねえだろ!」そいつのジーンズと下着を膝まで下ろし、ゴム手袋を手早くはめて、ワセリンを塗った座薬をさっと挿入してやった。
「ん……っ、ぁ――」
つらそうな表情のまま、掠れた声が漏れる。
「薬入れたからな。もうちょっと頑張れ」
ジーンズを履かせ直し、布団をかけてやる。その間に周防は点滴を準備し、細い腕に針を刺して液を調整。普段はなよっとした話し方だが、医者としての手際はさすがだ。思わず見惚れる。
「よし、できた。……って、ももちん、じっと見すぎ! どうしたの?」
「白衣ってだけで、カッコよさが2割増しだよな」 「ふふ、でしょ? ももちんが白衣を着たら、ママさんたちが子どもを無理やり病気にして連れてきそう」笑いながら肘でつついてくる周防。
「隣の点滴室に移すから、ベッドを押してくれる?」 「了解」キャスターのロックを外し、ゆっくりベッドを移動させる。隣の部屋で椅子を引き寄せ、そいつのそばに腰掛けた。
「ももちん、仕事はどうすんの?」
「病人と接触しちまったし、今日はこのまま休む」 うんざり気味に言うと、周防はなぜかニヤニヤした。「じゃあ、なにかあったらナースコール押してね。襲っちゃダメだぞ~」
意味不明な忠告を残し、周防は病室を出て行った。
「だから、病人襲わねえって!」
聞こえねえだろうけど、ついデカい声で叫んだ。
(……っと、病人がいるんだった )
とりあえず仕事を休むために、編集長に連絡しなきゃと思い直し、病室を出て三木編集長に電話をかける。インフル患者を病院に運んだ話をした途端に、
「危険人物! 今日の用はねえ! とっとと帰れ!」
危険人物扱いになったことがおかしくて、苦笑いしながら電話を切り、病室に戻ると、そいつがうんうん唸ってる姿が目に留まった。
「おい、どうした? 苦しいのか?」慌てて抱き起こすと、うっすら目を開けたそいつが掠れた声で呟く。
「水……喉が、苦しくて」
「わかった。すぐ持ってくる。ちょっと待ってろ」自販機で水を買い、病室に戻る。ペットボトルの蓋を開け、抱き起こして手渡すが、そいつの手は震えてうまく持てない。
「すみません。体が、言うこときかなくて」
「しょうがねえ。こんな熱じゃな。飲ませてやる」ペットボトルを口元に持っていくが、飲み込むのも辛そうだった。ちびちびしか飲めねえ。肩で荒い息をする姿を見て、このまま起こしてるのは可哀想に思える。
(――編集長、悪い。忙しい時に休むかも……) 「ちまちま飲むと体力使うぞ。目をつぶれ」 「はい?」 「いいから、言うこと聞け。なにも考えるな」怪訝な顔で大きな瞳を閉じるそいつ。俺はペットボトルの水を口に含み、形のいい唇にそっと重ねた。そしてゆっくり水を流し込む。
「っ……ん」
驚いた様子だが、冷たい水を受け入れてくれる。
「悪い。こっちのが楽だろ?」
零れた水を手で拭ってやると、そいつは熱のせいか、顔を真っ赤にして俯いた。
「す、すみませんでした……見ず知らずなのに、こんなに世話かけて」
「いいって。俺、桃瀬郁也。お前は?」 「小田桐涼一です。助けてくれて……ありがとうございます」水のおかげか、声が少しハッキリした。
「まだ飲むか?」
俺が顔を覗くと小田桐は視線を泳がせ、なぜか俺の唇を見つめた。
「遠慮すんな。飲めるときに飲んどけ」
「じゃ、じゃあお願いします!」慌てて両手で口を押さえる小田桐。素直で可愛い反応に、つい笑っちまう。
「はは、素直なヤツは嫌いじゃねえよ」
頭をぐしゃっと撫でると、小田桐はますます赤くさせた。
「じゃ、さっきと同じ。目をつぶって」今度はわかってるだけに、ぎゅっと目を閉じる。肩に力が入ってるのが見て取れた。
「おい、力抜けよ。唇、ちょっと開けてくれ」 笑いながらお願いすると、言うとおりに体の力を抜く。そっと肩を抱き寄せ、唇を重ねた。冷たい水が流れ込み、触れ合う唇の感触に、俺まで少しドキリとした。 水を飲み終えて唇が離れる瞬間、小田桐の瞳が揺れる。 「ん……っ?」水が止まり、ただ唇が触れ合ってる状態に、小田桐が小さく声を漏らす。俺はつい、角度を変えて唇を重ね、そっと舌を絡めた。
「っ、んん!」
驚く小田桐の口に、ミントタブレットを滑り込ませる。
「どうだ? ミンティア。熱で口の中が熱いだろ。スーパークール味、サービスな」
「これ、わざわざ口移ししなくても……手で渡せば」小田桐がぼそっと呟く。確かにその通りだが、つい意地悪したくなった。
「これくらいのサービス、受けてくれてもいいだろ」
「何かいろいろ、ありがとうございます」少し警戒した目で俺を見る小田桐。でも行き倒れを助けた俺を、悪い奴だとは思ってねえよな?
「あのさ」
「は、はい?」なぜかビクッと体を竦ませる。怯えなくてもいいのに。
「お前が持ってた緑泉社の封筒。ライトノベルの原稿だろ?」
「はい、明日が締め切りで……速達で出そうとしたら倒れちゃって」 「それさ、ウチのコンテストに出さねえ?」背広のポケットから名刺を差し出す。
「桃瀬さんって、ジュエリーノベルの編集者?」
小田桐の目が驚きで丸くなる。
「俺、人を見た目で判断できる。お前の顔、面白いもん書けそうなツラだ」
「 作品を読まずにそんなこと……」 「だから、ウチに出せよ。緑泉社の締め切り、間に合わねえだろ?」 「でも――」 「俺に頼めば、緑泉社に間に合うよう出してやる。けど、俺としてはウチに欲しい。どうする?」封筒を揺らしながら、小田桐の顔をじっと見つめた。俺の視線を感じて、目の前でゴクリと喉を鳴らす。
「桃瀬さんは審査員なんですか?」
「いや、今回は編集長と他の奴らがやる」 「じゃあ……今ここでその原稿を読んで、感想を教えてください。そしたら、どこに出すか決めます」(――なるほど。面白いことを言うじゃねえか )
「編集者を試すなんて、いい度胸だな」
「偶然の出会いに、賭けてみたくなっただけです」小説家志望の小田桐と編集者の俺。偶然か、運命か。胸がざわつく。
「わかった。読んでやる。覚悟しろよ」
笑いながら封筒を開け、原稿を取り出し、眼鏡をかける。小田桐がじっと俺を見つめる視線を感じながら、ページをめくり始めた。
毎年行われる、出版社主催の新年パーティ。今年は一緒に涼一も来ているので、無駄に力が入っている。なんてったって、いいトコ見せたいからな!「おいおい、桃瀬ぇ。やけに鼻の穴が広がっているが、何を興奮しているんだ?」「くっくっく! これが興奮せずにはいられませんよ編集長。今年こそは大賞を受賞してやろうと思いまして」「ぁあ……毎回やってる余興のことか。今年のお題はきっと『申サル』だろうな。去年が未ヒツジだったんだから」 昨年は何故か俺の絵を見て、みんなが驚愕の表情を浮かべてくれたのだが――今年は違う意味で、驚いてもらおうじゃないか。 この日のためにちゃっかり、サルを描く練習まで念入りにしたのだ。大賞をとらないワケがない!「さぁて、今年もやってきました。編集部対抗お絵かき大会を開催します。代表者は前に出て来てください!」 パーティが終盤に近付き、いつものごとく号令がかかったので、わらわらとあちこちの精鋭がステージ上に集まってきた。 テーブルに置かれているスケッチブックを、じっと眺める。そこからぼんやりと下絵になる、輪郭を思い描いていくんだ。「今年のお題は、干支である『申サル』です。制限時間は5分間! 一番出来のいい絵を描いた編集者には、金一封を差し上げます。よぉい、ドン!」 号令とともに、頭の中に思い描いたサルを、鉛筆の音を立てながら手早く描き、ばばばっと色を塗っていく。 普通にサルを描いても意味はない。何故なら周りが普通のサルを描くからだ。 サルといえばケダモノ。ケダモノといえば血が滴っている物を好むだろう。これを見て涼一が怯え、俺に抱きつくのもアリかもしれないな←策士、策に溺れる事を桃瀬は知らない そんなことを考えていたら、自然と口角が上がり、更に色を塗るスピードが上がっていった。 後から聞いたのだが、このときの俺の姿が異常だったと、編集長が言ってくれたのだが。きっとあまりの格好良さに、嫉妬しただけだと思うんだ。 「残り時間はあと1分少々です!」「はい、出来ました!」 カウントダウン前に、難なくお絵かきが終了したのは、俺だけだった。さすがは天才、早さにかけても逸品なのである。「あ……桃瀬さん。皆さんが終わるまで、ちょっとだけお待ちくださいね」 俺の描いた絵を覗き込み、何故か顔を引きつらせながら、ズリズリと後ずさりして行く司会者に、
「季節はもう10月下旬。年末まであと2ヶ月足らずか、早ぇなぁ」 企画的には、来年の新年号の事を進行しているが、現在は10月。自身が携わり、発行している小説雑誌【ジュエリーノベル10月号】を、パラパラと捲ってみた。 掲載している小説の内容も、季節を示すように、ハロウィンネタで溢れかえっている。当然、涼一の書いた恋愛小説にも同じように、ハロウィンネタが組み込まれているワケで。「……仕事が忙しくて一緒にこういうイベント、過ごす機会がないんだよなぁ。もしかしてこの内容に、涼一の願望が隠されていたりして?」 この雑誌が掲載される3ヶ月前に、内容をチェックしていたものの、真夏にハロウィンネタを読んでも、イベントの雰囲気を楽しむ余裕なんて、まったくなかった。「恋人(♀)がカレシのために魔女の仮装して、ドッキリ大作戦。色っぽいその格好に彼の心を鷲掴み。う~ん、涼一の仮装姿か――」 女顔で体も華奢な作りをしているから、どんな格好でも似合うと、容易に想像出来るが。「ん? 妖怪ルック?」 涼一の書いた、小説の扉絵の反対側のページに、冬に行われる映画の広告があって、それが【妖怪ルック】だった。『クリスマス公開だから、見なきゃ後悔するズラ』なぁんて大きく書いてあり、子どもに絶大な人気のあるキャラクター、チバニャンが他の妖怪を押しのけて、でっかく自身をアピールしていた。「チバニャンの着ぐるみなんて、意外と似合うかもな」 前回イケメンの着ぐるみ姿を描いたからこそ、涼一に似合いそうなモノを、ちゃっかり探していたのだ。 いつものようにスケッチブックを取り出し、仕事中だけど描きたい衝動を抑えられないから、コッソリとその姿を描いて、さっさと色を塗り、短時間で終わらせてやった。「いろんな意味でャバィ・・(-ω-;)可愛いじゃないか、涼一」 突然プレゼントしたら喜ぶかなぁと、ちゃっかりネットで着ぐるみを検索。それを見事探し当てて、ワクワクしながら注文してやったのに。『何考えてるの、郁也さん。そんな妖怪の格好したくない。僕よりも似合いそうな、郁也さんが着てよ』 すっごく嫌そうな顔をしながら言い放ち、部屋に閉じこもってしまった涼一。仕方なく自分でいそいそと着込み、コンコンと扉をノックしてから、思いきって中に入ってやった途端に。『。゚(゚^∀^゚)゚。 やっぱり!! 想像通り
「……う~ん」 風がとても強くて目を細めながら、どこかに向かって、ひたすら俺は歩いていた。とても見晴らしのいい崖の上に辿り着き、はーっと深呼吸をひとつ漏らす。「はい!?」 そのとき、崖の下にある小高い丘に目が留まる。「どうしてこいのぼりと一緒に、オッサンが風にたなびいているんだ?」 まるで、ふき流しのごとく一生懸命になって、こいのぼりと一緒に並んでいる姿は、異様そのものだった。しかも傍に人がいて、なにか声をかけている。なにを言ってるのか分からないのが、つらいところだな。「うーん、イメージは『風の上のぽに○』って感じかも」 そこで俺は目を覚ました。隣に涼一がくっついているのだが、何故か片脚が俺の腹に乗っかっていて、ちょっとだけ苦しい。「もしかして、この足のせいで変な夢を見たのか。忘れない内に、記録に残しておかなければ!」 いそいそと涼一の足を除け、リビングの電気をつけて、スケッチブックに先程見た夢を、一心不乱に描き示す。「おっ! そういえば今日は5月5日じゃないか。俺ってば、無意識にそれを察知してしまうとか、天才じゃね」 そして傑作は完成した。傍にいた人のセリフは、自分で考えたのだが、どうだろうか? おしまい
*** いつもより気合の入ったご飯を食べて、お風呂に入り、現在郁也さんが出てくるのを、まだかなぁと待っている最中。「お祝いの意味が全然分からなかった。これから何か、披露されるのかな?」 ゎくo(。・ω・。)oゎくしながら待っていると、頭をタオルでガシガシ拭きながら、手にはスケッチブックを持った郁也さんが、お待たせと一言告げて、隣に座ってきた。「今日は、ホワイトデーだったからな。これを涼一に渡そうと思って、一生懸命に描いたんだ」「あ……」 そういえば、ホワイトデーだったんだ――すっかり忘れてた。僕ってば、何も用意していないよ……「郁也さん、ごめんね。執筆に集中してばかりで、すっかり忘れてた」「いいよ、そんなの。あとからちゃんと徴収するしな」 ほらよ、と手渡されたスケッチブックを眺めるように見つめた。「……何だろ。いつもの絵よりバランスがとれていて、見ていて安心しちゃう」「安心って一体。お前から貰ったチョコを見つめてる、自分の姿を描いて見たぞ」 えへんと胸を張って言ってくれたのだけど、突っ込むべきところは、突っ込まなきゃダメだろうな。「安心出来ないトコも、結構あるけどね。あのさ、刀……どうして鞘をつけないのかなって。何気に血がついているような?」 誰の血なのか、あえて聞かない方向で、話を進めてみるw「チョコに夢中になっていたせいで、うっかり自分をキズつけてしまったみたいな」「そ、そうなんだ。へぇ……」 全然痛そうにしていないのが、郁也さんらしい、のか?「あとさ、ももたろうマスコットは健在なんだね。ちゃっかり和服仕様なのは、お雛様だから?」 前回のイラストに季節物を取り入れていたからこそ、今月のイベントがひな祭りだったから、自分をお内裏様に見立てたんだろうなと、容易に想像ついたのだけど。「ももたろうマスコットは、外せないモノだから。でもお雛様じゃないぜ」 意味深な笑みを浮かべて、身を翻しキッチンに行ってグラスとビールを手に、戻って来た郁也さん。「大傑作の前でふたりで乾杯しようぜ、ほらほら」 その言葉に、思わず吹き出してしまった。確かに大傑作だよ、いろんな意味で。 ――ホワイトデーの文字について、あえて突っ込まないでおこう……「こんな俺だけど、これからもヨロシクな、かんぱ~いっ!」「郁也さんありがと、乾杯!」 カチンと
*** 執筆が煮詰まってしまい、気分を変えたいなと思って夕方、コンビニ行った。「明日は郁也さんが休みだし、久しぶりにふたりでビールでも呑んで、わいわい騒ぐのもいいかもな」 それでも呑める方じゃないから、500mlを2本とおつまみを数点買って、ルン♪((o'д'))ルン♪気分で自宅に向かっていると、目の前に見覚えのあるシルエット。「あ、郁也さんだ!」 足早に歩く彼の背中に向かって、一気にダッシュ。「郁也さんっ、お帰りなさい!!」 後ろから声をかけたら、体をビクつかせて驚いた顔しながら、こっちを見てくれた。「涼一……ただいま。こんな時間に、外に出てるの珍しいな。買い物か?」「うん。小説が煮詰まってってね、気分転換に外に出たついでに、コンビニで買い物してたんだ。今夜一緒に呑もうと思って」「そうか。じゃあ晩飯、何にしようかな」 顎に手を当てながら考える、郁也さんを見上げた。 そういえばこうやって並んで歩くのは、久しぶりかもしれない。「何だか郁也さん、嬉しそう。いいことでもあったの?」 覗きこんで聞いてみたら、うっと声を詰まらせて、視線を逸らした。 むぅ、聞いちゃいけないことだったのかな?「そ、それはだな、家に帰ってからのお楽しみ。さてさて、何を作ってお祝いしようか」 お祝い――? 首を傾げた僕の腕を強引に引っ張られ、急ぐように家路に着いた。
バレンタインのお返しをすべく、時間をかけて絵を仕上げた今回―― 涼一に知られないよう、職場である出版社で休憩時間を使って描いたお陰なのか、思っている以上に、傑作が出来上がってしまった。 完成した絵を前に、笑みが止まらない始末。「ヤベェ……これ涼一に見せたら、どんなスゲェ反応をしてくれるのかを考えただけで、身震いが止まらないとか」 3月14日の昼休み、会議室にこもって、ひっそりと感想を述べた。「へぇ、桃瀬にしたらバランスのとれた、いい作品に出来てるじゃないか」 背後から声をかけられ、ビックリしながら振り向くとそこには、三木編集長がいるではないか。(――音を立てずに近づくとか、幽霊かよ)「ありがとうございます……頑張ったので、当然の出来かと思うんですが」「いやいや。お前いつも頑張ってるけど、違うところのベクトルが、えらく突出しちゃって、いつも凄い事になっているじゃないか」 褒められてるのか、けなされているのか分かったもんじゃねぇな、この感想。「しかし、ホワイトデーの綴り、どうして間を空けたんだ? 何か深いわけでもあるのか?」 グーグルさんで調べたら、こうやって出てきたって言ったら終いだな、マジで。「べっ、別に綴りが間違ったら困るからって調べたら、こんな風に出てきたので、このまま書いたとかじゃないですよ、ええ」「まぁいいや。これもらった人が、バカだなコイツって思うだけだから。ご愁傷様」 ポンポン肩を叩いて、去って行く編集長の背中を見てから、改めて絵を見直した。「絵の出来がいいだけに、このスペルの誤りは、痛いかもしれないな」 直さずに渡してみて、どんな反応を示すのか、それを考えるのも面白い。 大事にそれをカバンにしまって、会議室をあとにした。