死んだ男の従者務め

「手を使えない」

　杯を差し出すと、レイスはそう言った。

　ソルは、椅子の背へ回した腕を見た。

　縄は自分が結んだ位置にある。

「……そうでしたね」

「忘れるようなことか」

　ソルは剣の位置を確かめ、杯を男の口元へ近づけた。

　レイスが僅かに身を引く。

「何も入れていません」

「信用しろと？」

　先ほども聞いた言葉だった。

　ソルは杯を引き、自分で一口飲んだ。

　それから、再び差し出す。

「少なくとも、私も同じものを飲みました」

　レイスは顔をしかめたが、今度は飲んだ。

　一口だけのつもりだったらしい。だが、ソルが杯を離しかけると、まだ飲むというように顎を動かした。

　空になるまで待つ。

「……市場は、開く」

　杯を卓へ戻したところで、男が言った。

「雪で道が塞がらなければな。毎日はやらないが、冬の間ずっと閉じるわけじゃない」

　ソルは本を引き寄せた。

「こちらに書いても？」

「自分の本だろう」

　余白に書き込む。

　市場は開く。雪で道が塞がった場合を除く。

　レイスはペン先を見ていた。

「それを聞いて、どうする」

「ほかの記録と比べます」

「俺が嘘をついていたら？」

「間違ったことを書き込んだことになりますね」

　ソルは文字を乾かし、本を閉じた。

「ですから、すぐには人へ渡しません」

　レイスが、またあの顔をした。

　何か言おうとして、やめた顔だった。

　　　　　＊

　翌朝、ソルはいつもより早く目を覚ました。

　寝室に続く扉を見る。

　閉まっている。

　その向こうに人がいることを思い出すまで、少しかかった。

　剣を持ち、隣室を開けた。

「……おはようございます」

　レイスは椅子へ縛られたまま、目だけを上げた。

「よく寝られたか、殿下」

　声に棘があった。

　ソルは傷の布を見た。昨夜より染みは広がっていない。

「お前は？」

「この格好で、どう寝ろと」

　それもそうだった。

　寝台を使わせるなら、部屋を替える必要がある。

　食事も、傷の手当ても。

　昨夜は生かすことを決めた。その後に必要なことが、朝になると幾つも増えていた。

「話があります」

「昨日から、ずっとしてるだろう」

「しばらく、ここにいる方法についてです」

　レイスの目が、ソルの顔へ戻った。

　　　　　＊

　男を城の外へ出すのは、まだ難しかった。

　傷がある。潜入に使った身分を、そのまま使い続けられるとも思えない。

　本人も、帰る先が安全ではないと言った。

　ならば、城にいる間の名目が要る。

「私の側で働きなさい」

　レイスは、しばらく黙っていた。

「……誰が？」

「お前が」

「誰の側で」

「私の」

　ソルは返事を待った。

　男は一度、扉へ目を向けた。それから自分を縛る縄を見て、最後にソルを見る。

「俺は、昨夜お前を殺そうとした」

「知っています」

「従者でも雇うつもりか」

「ええ」

　レイスが、深く息を吸った。

　脇腹に響いたらしく、途中で顔が歪む。

「……何を考えてる」

「今の服のままで、何日も隠しておけません。それに、お前からはまだ話を聞きたい」

「だから、従者？」

「本を運ぶことはできるでしょう。書類も読めますか」

　男は答えず、卓上の本へ目をやった。

「昨夜、私が地名を読み間違えた時、字を見ていましたね」

「……読める」

　ソルは頷いた。

「では、困りません」

「困るのは、こっちだ」

　レイスは背を椅子へ戻した。

「雇うなら、まず縄を解け」

「引き受けるのですか」

「解かなければ、何も運べないだろうが」

　ソルは少し考えた。

「条件を決めてからにしましょう」

　　　　　＊

　勝手に城を出ないこと。

　許しなく、外へ文書を送らないこと。

　ソルの部屋のことを、他人へ話さないこと。

　そう伝えると、レイスは鼻で笑った。

「従者ではなく、囚人だな」

「今は、そうです」

　ソルは卓へ置いた紙に目を落とした。

「こちらも、先に殺すつもりはありません。食事と寝る場所、傷の手当ては用意します」

「その『先に』を外せ」

「お前がまた刃物を向けた場合は、別です」

　男は少し黙った。

「……ほかの名が要る」

　ソルは顔を上げた。

「今の名前では、困りますか」

「昨夜、ここまで入るために使った。知っている者がいる」

「誰が？」

　レイスはすぐには答えなかった。

「俺を見つけた奴だ」

　ソルはペンを置いた。

「お前が、この城にいることを？」

「この国で何を調べていたかを」

　男の口調から、先ほどまでの苛立ちが消えていた。

「調べていた？」

「……それ以上は、話さない」

　ソルは少し待った。

　だが、男は口を開かなかった。

「その者が、私を殺せと」

　レイスは目を伏せた。

「断れば、別の使い道を考えると言われた。俺が知っていることを全部聞いてからな」

　そこで、顔を上げる。

「言っておくが、俺が直接会ったのは、その男までだ。上に誰がいるかは、知らない」

　ソルは頷いた。

　知らないのか、言わないのか。

　そこまでは、まだ分からない。

「その者に会えば、分かりますね」

「忘れる顔じゃない」

　ソルは紙の隅へ、短く書いた。

　顔を知る者あり。

　レイスがそれを見て、眉を寄せた。

「何だ、その書き方」

「分かったことです」

　男は首を振った。

「……人前で呼ぶ名は、ダリオンにしろ」

　ソルは書きかけた文字を止めた。

「それは、本当の名前ですか」

「人前で呼ぶ名だと言った」

　少し間を置いてから、ソルは書いた。

　ダリオン。

　その下へ、決めた条件を書き足した。

　読み終えた男が頷くのを確かめてから、ソルは手の縄を解いた。

　男はすぐには立たず、赤く跡のついた手首を、ゆっくり動かしていた。

　　　　　＊

　新しい従者について、家政の担当者は困った顔をした。

「ご紹介元を、確認させていただければ」

「私が引き取ります。詳しい事情は、今は伏せてください」

「しかし、殿下のお側に置く者ですので」

「ですから、私が身元を預かります」

　ソルは自分で署名した書類を差し出した。

　担当者は、その名前を見た。

　それからソルを見て、もう一度紙へ目を落とす。

　従者を替える際には、いつも何か尋ねられた。

　年が若すぎる。経験が足りない。前の者は何か粗相をしたのか。

　だが、ソルが自分の部屋から出すと決めた者を、そのまま残されたことはなかった。

　今回も、話は長かったが、最後には同じところへ落ち着いた。

「……当面は、仮の配属として。他のお部屋へは、立ち入らせぬようお願いいたします」

「分かりました」

　これで、食事を二人分用意しても、隣室へ寝台を運ばせても、理由を尋ねられずに済む。

　医師には、新しく置く従者に傷があると伝えた。

　傷の理由を聞かれると、ソルは答えた。

「事情は、本人と私の間に留めます」

　医師は少し口を結んだが、それ以上は尋ねなかった。

　寝台を運んでいた召使いが、小声で何か話していた。

　また替わったのか。

　ソルには、それだけ聞こえた。

　　　　　＊

　昼前、昨夜の報告についての返事が届いた。

　叔父の執務室からだった。

　入室した者の確認を徹底すること。

　警備上の変更が必要なら、担当へ申し出ること。

　最後に、殿下に被害なき由、承知した、とあった。

　刺客の名前も、遺体も、尋ねられていなかった。

　ソルはその紙を、しばらく見ていた。

　怪我がなければ、それで済む。

　そういう意味なのだろうか。

　隣室から、医師の声が聞こえた。

「数日は、無理な動きを控えるように」

　続いた返事は、ソルには聞こえなかった。

　彼は叔父からの返事を折り、引き出しへ収めた。

　　　　　＊

　翌日、新しい従者が扉の前で足を揃えた。

「失礼いたします、殿下」

　ソルは顔を上げた。

　髪が整えられ、借り物だった灰色の上着も替わっている。目線の置き方が違った。顎を引いて隅に立っていた男が、今は静かに背を伸ばしている。

　顔は同じだった。

　だが、薪籠を持たせてみなければ、ソル自身もすぐには昨夜の男を思い浮かべなかったかもしれない。

「……できるのですね」

「何がでございますか」

　答える声まで、落ち着いていた。

「その話し方です」

「ご不都合が？」

　ソルは首を振った。

　ダリオンは部屋へ入り、卓上の水差しと、暖炉の火と、開いたままの隣室を順に見た。

「何からいたしましょう」

「その本を、こちらへ」

　本は、昨日の地誌だった。

　ダリオンは取り上げると、背を支えて運んだ。裂けた箇所へ無理に指を掛けなかった。

　机に置く位置も、開く向きも、直す必要がない。

「ほかには」

「今は、ありません」

「では、下がっております」

　扉が閉まった。

　ソルは本を開いた。

　北の市場について、昨夜の訂正がある。

　その下に、もう一行増えていた。

　今使われている地名だった。

　ソルは扉を見てから、書き込みへ目を戻した。

　　　　　＊

　夕刻、ダリオンが紙を一枚求めた。

　ソルは机の端から渡した。

　その後、部屋へ戻ってきた時には、紙は小さく折られていた。

「何を書いたのです」

「覚え書きです」

「では、見せてください」

　ダリオンが止まった。

　ソルは手を差し出したまま待つ。

「従者の書いたものを、全て確かめるのですか」

「外へ出そうとしているものは」

　男の目が、細くなった。

「……どこまで見ていた」

「昼に、書簡を運ぶ者へ話しかけていましたね」

　しばらくして、紙が差し出された。

　封はしていない。

　開くと、マドヴァーゼルの言葉ではなかった。短い文が幾つかと、宛名らしいものがある。

　全てを、すぐには読めない。

　ソルは畳んだ。

「これは、預かります」

「捨てるなよ」

　返事が早かった。

　ソルは男を見た。

「……捨てません」

　紙を机の引き出しへ入れ、鍵を掛ける。

　ダリオンは、その手元を見ていた。

「俺が生きていることくらいは、知らせてもいいだろう」

「誰にです」

　答えはなかった。

「昨夜のことが伝われば、お前を使った者にも届くかもしれません」

「そんな送り方はしない」

「私には、確かめられません」

　ダリオンの口元が歪んだ。

「お前の国の人間でもないぞ、俺は」

「知っています」

「なら、何を期待してる」

　ソルは少し考えた。

　忠誠という言葉は、浮かばなかった。

「私に、今のアルカを教えてください」

　ダリオンは何も言わなかった。

　ソルは、地誌を机の向こうへ押した。

「ここにいる間だけで構いません」

　男は書き込みのある頁を見た。

「……随分、都合のいい話だな」

　それは否定できなかった。

　ソルが黙っていると、ダリオンは本を持ち上げた。

「この本だけじゃ、足りない」

「ほかにも、書庫にあります」

「そういう意味じゃない」

　男はそこで言葉を切った。

　説明の仕方を選んでいるようだった。

　ソルはペンを置いた。

　今度は、続きを待つつもりだった。