渡れなかった愛

今江渡（いまえ わたる）が父親になったことを、最後に知ったのは私だった。

病院に着くと、彼が指示しているのが聞こえた。

「子どものことは誰にも漏らすな。陸野幸（りこの さち）が戻ってきたら、きっと騒ぎ出す」

十年間彼を想い続けた私は、一年前に想いを打ち明けた。

その時、彼はこう言った。

『君が勉強を終えて帰ってきたら、一緒になろう』

今思えば、本当に馬鹿げた話だった。

「渡、あんたがどれだけ情報を封じても無駄よ。もし陸野が突然戻ってきたら、どうせ全部知られるわ」

病室の中、窓辺に立つ女性が渡に話しかけていた。

渡は腕の中に赤ん坊を抱き、目を細めて慈しむような表情を浮かべている。

その言葉を聞いた瞬間、彼の眼差しは冷たくなった。

「戻ってくるなら戻ってくればいい。もし本当に知ったのなら、ちゃんと話すつもりだ。ただ、今は彼女が受け止めきれずに騒ぎ立てるのが面倒なんだ。

だって、あいつが俺のことをどれだけ好きだったか、みんな知ってるだろ。昔は何度も揉めたことがある」

私は病室の扉の前で、凍りついたように立ち尽くしていた。

そう。私は確かに彼のことが大好きだった。

彼のそばに他の女の人がいれば、すぐに追い払っていた。

他の女性と少しでも話していれば、「私のこと、もう好きじゃないの？」と詰め寄っていた。

「まあね、彼女の性格なんてみんな知ってるし」

女性は笑ったが、次の瞬間、顔に翳りを帯びた。

「それで、結婚する時も情報を隠すつもり？」

渡は赤ん坊にキスをすると、優しく答えた。

「その時になってみないと分からない」

そう言い終えると、高木思帆（たかき しほ）がトイレから出てきた。

渡はすぐさま子どもを寝かせ、彼女の元へ駆け寄って支えた。

「思帆、ゆっくり、気をつけて」

「やだもう、思帆って本当に幸せ者ね。こんなに素敵な婚約者がいて」

「未婚のまま妊娠したのも、納得だわ」

心臓がぎゅっと縮み、息が止まりそうになった。

高木思帆――彼女はかつて私の一番の親友だった。

私は渡航前、彼女にこう頼んだのだ。「渡のこと、お願いね」って。

それなのに今、彼女は渡の婚約者になっていた。

まさか、自分の身にドラマでしか見たことのないような修羅場が降りかかるなんて思いもしなかった。

私はもう、自分が中に入っていいのかどうかすら分からなかった。

たとえ入ったとして、彼に何を言える？

そもそも、私たちは正式に付き合っていたわけではないのだから。

一年前、彼が口にしたのはただの約束だった。

――「君が勉強を終えて帰ってきたら、一緒になろう」

私はスマホを取り出し、渡のトーク画面を開いた。

彼からはもう長らく連絡がない。最後にLINEが届いたのは一週間前、「ご飯食べた？」という短いメッセージだった。

私は「食べたよ」と返し、海外での出来事を彼に話した。

道端で小さな子猫を見つけた――そんな他愛のないこと。

だけど、それに対する返信はなかった。

私は新たにメッセージを送った。

【渡、今なにしてるの？】

その瞬間、病室の中から渡のスマホの通知音が聞こえた。

彼は画面を見て一瞥すると、何も返さず電源を切った。

隣にいた友人がその様子を見て笑いながら言った。

「なんで返さないんだよ？」

渡は思帆の手を取り、優しく撫でながら淡々と言った。

「返す必要なんてない。俺はずっと、あの子のことが嫌いだったんだ。

もし父さんが養女として引き取っていなければ、あんな茶番に付き合うこともなかった。

俺が好きなのは、最初からずっと思帆だけだよ」

自分がどうやって病院を出たのか、まるで覚えていない。

ただ、足元がふらつき、何度も人にぶつかりながら歩いたことだけは記憶にある。

ようやく玄関まで辿り着いたとき、渡の友人のひとりと鉢合わせた。

彼は花束を手にしていて、私の顔を見るなり、驚いたような表情を浮かべた。

「幸、いつ帰国したんだ？」

「それに、どうしてここに？」

二つの問いかけに、私はつい数日前の出来事を思い出した。

一年間の留学がようやく終わり、私は帰国したばかりだった。

飛行機を降りた後、少し体調が優れなかったので、病院を訪れた。

まさか、こんな偶然があるなんて思いもしなかった。

たまたま通りかかった病室が、渡のいた部屋だったのだ。