癌になった私、彼氏は親友の顔合わせへ

長い長い待ち時間が過ぎ、診断書を手にした瞬間、全身が震えた。医師の口から発せられた「乳がん末期」という言葉が頭の中で反響し、もはや人目も気にせず、待合室で声を上げて泣き崩れてしまった。震える手でバッグからスマホを取り出し、颯太の番号を押した。「颯太、わ、私……」生死を分ける言葉を、どう伝えればいいのか分からず、すすり泣きながら言葉を詰まらせた。「ごめん、渚。今、静江の両親と話してるんだ。診断結果はラインで教えてくれればいい」電話が切れる音と共に、胸が締め付けられるような痛みを感じた。数秒の呆然とした後、もう一度彼に電話をかけた。この世界で私には彼しかいない。彼の慰めの言葉を聞きたくて仕方がなかった。恐怖が全身を覆い、骨の髄まで浸透していくようだった。しかし、電話が繋がった瞬間、聞こえてきたのは彼の怒りを含んだ声だった。「もういい加減にしてくれ！静江は親友なんだ。家族に会うのを手伝って何が悪い？結婚を約束したのに、まだ不満なのか？」彼の叱責の言葉をぼんやりと聞きながら、再び電話が切れる音がした。今や呼吸をするのも辛く、周りの人々の冷ややかな視線がさらに苦しさを増していた。ぼんやりとした意識のまま、颯太との小さな家に帰り着いた時、がらんとした部屋を見て、もう抑えきれずに大声で泣き叫んだ。でも……死んでしまえば……颯太は私という重荷から解放されるのかもしれない……

海辺の小さな家を借りた。大家さんは優しいおばあちゃんだった。異常なほど親切で、よく話しかけてくれて、手作りのおいしいものをくれる。七十過ぎのおばあちゃんは、私と同じように明日と不測の事態のどちらが先に来るかわからない。でも、おばあちゃんは少しも焦っていない。「一日一日を大切に生きるのよ」と言う。死を受け入れることを学んだ。死んでしまえば、何も考えなくていいのだから。三日が経った。颯太からメッセージが来た。まだ帰れないという。静江の両親が彼を気に入って、もう少し滞在するよう頼んでいるらしい。静江も黙っていない。SNSに投稿した。【やっと両親の願いを叶えて、婿を連れて帰ってきた】添付の写真には、颯太が静江の両親と談笑している様子が写っていた。毎日のように更新される静江のSNS。颯太と親戚回りをする写真、お揃いの服を着た二人の写真、そして静江が颯太の頬に顔を寄せている写真まで。その角度が絶妙だった。静江の唇が颯太の頬にほんの少し届かないくらいの距離。とてもあいまいな雰囲気を醸し出している。颯太は硬い笑顔を浮かべていた。静江のコメントには【バカな颯太、驚いた？】颯太は返信していた。【君の「親友役」って、マジで骨が折れるな。芝居までさせやがって】【芝居が嫌ならさ。本気で付き合ってくれてもいいけど？ハハハハ】私は携帯の電源を切った。気持ちを落ち着かせようとしたのに、これらを見ると、やはり胸が痛む。高校三年間、私と颯太は言葉にせずとも互いを意識し合っていた。卒業の日、やっと彼が告白してくれた。そして私たちは付き合い始めた。今でも、あの日の彩り豊かな街の灯りの下で立つ彼の姿を覚えている。彼の瞳は夜空の星のように輝いていた。緊張のあまり、少しもたついた口調で彼は言った。「渚、俺が、俺が君の彼氏になりたい。そして……少しずつ夫になって、君の一番大切な人になりたい。君も俺の一番大切な人だ」躊躇なく彼の手から花を受け取り、私は声を上げて泣いた。幼い頃から、私は颯太に寄り添ってきた。大人になったら、彼と家庭を築くことを夢見続けていた。幸いにも、その願いは半分叶った。涙で曇る目を通して、颯太に助言を与えていた静江の姿が見えた。彼女は寂しげな表情で、颯太の後ろ姿を見つめていた。やはり、私の直感は間違ってい

颯太は眉をひそめ、胸を押さえながらよろめいた。静江が慌てて彼を支えた。心の中に突如として不安が湧き上がり、鼓動が激しく高鳴る。この感覚は10歳の時以来だった。そして、それは渚に関することだった。幼い頃の颯太は人付き合いが苦手で、孤児院の子供たちからも避けられがちだった。ただ一人、渚だけが嬉しそうに彼のもとへ駆け寄り、話しかけてくれた。孤児院の年上の子たちは、颯太の孤高な態度が気に入らず、しょっちゅう彼をいじめた。毎回、颯太は全身傷だらけになった。そんな時はいつも渚が颯太を守るために戦ってくれた。華奢な女の子なのに、どこからそんな力が湧いてくるのか、いじめっ子たちをボコボコにしてしまうほどだった。10歳の時のある日、また颯太がいじめられた。今回は相手がさらにエスカレートし、全身の骨が折れるほどの暴行を受けた。立ち上がることもできないほど痛む中、渚が駆けつけてくれた。小さな彼女が、自分よりずっと大きないじめっ子たちに向かって必死に拳を振り上げた。しかし今回、相手は凶器を持っていた。渚の片目を潰してしまったのだ。我に返った渚は目を押さえ、怯えていた。颯太も恐怖で震えていた。それ以来、渚は異常なほど臆病になり、代わりに颯太が強くなった。渚を守る立場になったのだ。その後、片目を失った渚を引き取りたがる人はいなかった。颯太は渚のそばで守り続けるため、わざと悪さをして養子に行きたがらない振りをした。結局、二人とも引き取られることはなかった。「颯太、心配しすぎよ。渚ちゃんだって24歳でしょ？もう立派な大人なんだから、自分のことくらい大丈夫よ。私だって、この歳になれば実家を出て遊びに行っても両親は気にしないわ」静江が颯太の肩を軽く叩き、自分の経験を引き合いに出して慰めようとした。しかし、颯太は俯いたまま、淡々とした口調で一言。「渚はお前じゃない」次の瞬間、颯太は扉を開け放ち、一目散に飛び出していった。

院内の一本の桃の木が見事に育ち、春真っ盛り。そよ風に乗って、花びらがひらひらと舞い落ちる。これは颯太と私が手植えした桃の木。ただ私が桃が好きだと言っただけなのに。颯太は毎日こっそり空き缶を拾い集め、稼いだお金で苗木を買ってきたの。私たちは春の訪れを心待ちにし、秋の実りを夢見た。年月は流れ、秋の収穫を待たずして、私たちは孤児院を後にした。私はよく颯太の耳元でつぶやいていた。今年の秋になったら、一緒にこの桃の木を見に来てほしいって。でも颯太は忙しかった。毎日仕事に追われ、私の言葉に耳を貸す余裕もなさそう。思いがけず、秋を待てなくなった。せめて春の桃の花を見られたらいいな。「颯太、ゆっくりでいいから」振り返ると、颯太が私の方へ走ってくる。その後ろを息を切らせた静江が追いかけてきた。桃の木の前で一瞬立ち止まった颯太は、すぐに各部屋を駆け回り始めた。何かを必死に探している。きっと私のことね。静江が私の傍らで止まった。大きく息を吐きながら、部屋から部屋へと走り回る颯太を見つめている。全ての部屋を探し終えた颯太は、がっかりした表情で桃の木に向かった。木の下に力なく座り込み、胸が激しく上下している。「渚、一体どこにいるんだ？」と呟いている。息を整えた静江が不満げに言った。「渚ったら何考えてるの？あなたが心配するって分かってるのに家出するなんて。子供じゃないんだから、人に迷惑かけないでよ」すると突然、颯太が目を赤くして静江に怒鳴った。「黙れ」静江は悔しそうに口をとがらせ、何か言いかけたその時、颯太のスマホの着信音が鳴り響いた。

私はそんな彼を見て、つらくなってきた。大学を卒業した日、私はすぐに彼と結婚したかった。彼に何も求めず、結婚式も豪勢なものは望まなかった。ただ、彼がいる場所が私の「家」であればよかった。しかし彼は断った。最高の結婚式をしてあげたいと言うのだ。そこで私は彼の会社づくりに付き添った。少しずつ軌道に乗ってきたところで、私はまた結婚を提案した。だが彼は私を抱きしめ、「まだ安定していないから」と言った。私が求めていたのは、彼の存在そのものだったのに。後に、彼の会社も軌道に乗り、私はもう一度結婚を切り出した。すると、彼は以前とは様子が変わっていた。結婚話を嫌がり、深夜まで外出するようになっていた。静江のSNSを見ると、二人で飲んでいる投稿があった。キャプションには【男って面倒だよね。結婚ばかり催促する彼女なんて、最悪】と書いてあった。その日は夜も眠れなかった。私はついに彼にとって面倒な存在になってしまったのだ。卒業後、彼は仕事に明け暮れ、私とあまり時間を過ごせなくなった。仮に時間ができても、静江の一本の電話で駆けつけていく。私たちの関係に危機感を覚えた。静江が少しずつ私の座を奪っていくのを感じていた。彼が私を、恋人じゃなく家族のように思うようになるのが怖かった。だから、急いで結婚したかった。しかし、彼はもはや私と結婚したがらなくなっていた。彼は静江のことが好きではないと言うが、確実に彼女に気を向けるようになっている。静江に彼氏ができるたび、彼は決まって悪く言った。「じゃあ、あなたは？」と静江が聞くと、少し黙ったあとで、私の手を取って言った。「俺はダメな男だけど──渚がいるからな」そうだ、たとえ彼が完璧ではなくても、私は彼から離れることはできない。私が彼を愛しているのを、彼は良く分かっている。今の彼にとって、私はもう家族同然なのかもしれない。きっと、私たちはあまりにも近づきすぎてしまったのだ。