LOGINShare
21화. 감시 해제 후
publish date:
2026-10-26 17:00:008월 2일 저녁 일곱 시. 왕성 서쪽 성벽.
카일은 북쪽 경계로 가지 않았다.
그레타가 정했다. 「왕성 성벽 경비. 서쪽.」 서기가 명령서를 건넬 때 카일은 그 종이를 오래 봤다. 서쪽 성벽. 왕성에서 강 건너 백탑이 정면으로 보이는 자리.
카일이 단장실에 가서 물었다. 「왜 서쪽입니까.」 그레타가 파이프를 문 채 대답했다. 「북쪽은 겨울에 춥다. 너는 추위를 못 견딘다.」 카일은 북쪽 경계에서 두 겨울을 났다. 그레타도 알았다.
카일은 더 묻지 않았다.
†
7월 17일 아침 여덟 시. 단장실.
카일은 백탑에서 내려온 그 길로 단장실에 갔다. 잠을 안 잔 얼굴로. 망토 안주머니에서 종이를 꺼냈다. 접힌. 귀퉁이가 맞춰진.
“마지막 보고서입니다.”
그레타가 종이를 받았다. 펼쳤다. 읽었다. 1초.
그리고 다시 읽었다. 이번엔 1초가 아니었다.
『감시 보고서 — 7월 16일 / 대상: 가짜 성녀. / 특이 사항: 진짜 사람.』
날짜를 고쳐 쓴 자국. 「7월 15일」에 줄을 긋고 「16일」. 대상 칸 글씨와 특이 사항 칸 글씨가 날짜 칸 글씨보다 조금 컸다. 그리고 종이 귀퉁이에 아주 작게 초록 얼룩. 풀물 든 손끝이 접을 때 닿은.
그레타가 그 얼룩을 손가락으로 짚었다.
“이건 네 손 아니군.”
카일은 대답하지 않았다.
“감시 대상이 감시 보고서를 접어 줬어?”
“…예.”
그레타가 종이를 오래 봤다. 그리고 금고로 갔다. 목에 건 열쇠. 쇠문. 카일 상자 위에 그 종이 한 장을 얹었다. 문을 닫았다.
“세 줄이군.”
“예.”
“읽었다.”
그레타가 의자에 앉았다. 파이프를 물었다. 카일을 보지 않고 창밖을 봤다. 강 건너 백탑.
“에벤하르트. 그 보고서 특이 사항 칸. 그거 감시 보고서에 쓰는 말이 아니다.”
“압니다.”
“그럼 뭐에 쓰는 말이냐.”
카일은 대답하지 않았다. 그레타도 대답을 기다리지 않았다.
“가서 자. 내일부터 서쪽 성벽이다.”
†
서쪽 성벽 경비는 지루했다. 성벽 위를 걷는다. 오른쪽 끝 망루에서 왼쪽 끝 망루까지. 칠백 걸음. 돌아온다. 다시. 하루 열두 시간. 아침 일곱 시부터 저녁 일곱 시까지.
카일은 걸으면서 강 건너를 봤다. 백탑. 하얀 탑. 일곱 층. 6층 창.
낮에는 창이 닫혀 있었다. 성녀가 축복하러 내려가 있으니까. 오후 한 시에 창이 열렸다. 휴식 시간. 그런데 뒤뜰로 내려가는 모습은 안 보였다. 뒤뜰은 성벽에서 안 보였다. 탑에 가려서.
보르크가 약초밭을 갈아엎었는지 카일은 몰랐다.
저녁 일곱 시. 교대.
카일은 교대하고 내려가지 않았다. 성벽 서쪽 끝 망루에 남았다. 망루 계단에 걸터앉았다. 강 건너를 봤다.
해가 졌다. 백탑이 붉어졌다가 회색이 됐다가 까매졌다.
그리고 6층 창에 불이 켜졌다.
촛불. 작은. 강 건너에서 보면 바늘 끝만 한.
카일은 그걸 확인하고 일어났다. 그날 무사.
†
그게 매일이 됐다.
7월 17일부터. 저녁 일곱 시 교대, 망루 계단, 해 지기를 기다림, 6층 촛불. 켜지면 일어남. 숙소로.
비 오는 날도. 7월 23일엔 비가 하루 종일 왔다. 강 건너가 흐렸다. 백탑이 잿빛 빗줄기 너머에서 희미했다. 저녁 여덟 시가 돼도 촛불이 안 보였다. 카일은 망루 지붕 밑에서 기다렸다. 아홉 시. 열 시. 비가 조금 그쳤다. 그제야 보였다. 바늘 끝. 켜져 있었다. 아까부터 켜져 있었는데 비 때문에 안 보였던 거였다.
카일은 그날 밤 숙소에 돌아와 젖은 망토를 벗으며 손목을 봤다. 회색 실 매듭. 젖어도 풀리지 않았다.
7월 28일엔 촛불이 늦었다. 해가 지고 한 시간. 두 시간. 카일은 망루 난간을 쥐고 서 있었다. 강 건너 6층 창이 깜깜했다. 카일 머릿속으로 온갖 것이 지나갔다. 지하. 창 없는 방. 보르크의 각진 턱. 카일은 망루 계단을 반쯤 내려갔다. 다리를 건너 백탑으로 갈 생각이었다. 무엇을 할지는 몰랐다.
계단 중간에서 돌아봤다. 6층 창에 불이 켜져 있었다.
다음 날 루카스가 전했다. 「어제 성녀님이 저녁 기도 끝나고 대주교님한테 불려 가셨대요. 하지 축제 헌금 얘기로. 두 시간이나. 그래서 늦게 올라가셨대요.」 카일은 그날 망루에서 계단 반쯤 내려갔던 걸 루카스에게 말하지 않았다.
†
소식은 루카스가 날라 왔다.
루카스는 카일이 백탑에서 물러난 다음 날부터 이상한 짓을 시작했다. 매일 오후 꿀과자를 사서 백탑 정문으로 갔다. 정문 경비는 신전 경비대. 보르크 부하들. 루카스가 꿀과자를 하나씩 줬다. 「더우시죠? 드세요.」
사흘째에 신전 경비병 하나가 루카스에게 말을 걸었다. 「너 기사단이지?」 「예! 루카스요!」 「왜 매일 와?」 「꿀과자 사러 시장 가는 길이에요. 시장이 이쪽이라.」 시장은 반대쪽이었다. 경비병도 알았다. 그런데 꿀과자를 받았다.
일주일째에 경비병 둘이 루카스를 기다렸다. 열흘째에 루카스는 정문 옆 경비 초소 의자에 앉아 꿀과자를 나눠 먹으며 수다를 떨었다.
“대장님, 오늘 들은 거요.”
8월 2일 저녁. 카일이 망루 계단에 앉아 있을 때 루카스가 올라왔다. 숨을 헐떡이며. 손에 빈 꿀과자 봉투.
“첫째. 성녀님 잘 계세요. 밥은 여전히 반 남기신대요. 근데 이제 수프는 신전 부엌으로 돌아간대요. 소매에 못 넣으신대요. 네모 턱이 식사 때도 옆에 서 있어서.”
카일은 강 건너를 보며 들었다.
“둘째. 약초밭은 반만 갈아엎었대요. 네모 턱이 갈아엎으라고 했는데 석공들이 박하를 밟더니 냄새 좋다고 반은 놔뒀대요. 오렌 사제님이 석공들한테 박하차 끓여 주셨대요. 그래서 반은 살았어요.”
카일 어깨가 조금 내려갔다. 박하. 성녀가 손으로 쓸면 냄새가 확 올라오던. 석공들이 그 냄새에 멈춰 섰다는 게 카일은 이상하게 고마웠다. 이름도 모르는 석공들한테. 언젠가 오렌에게 그 석공들 이름을 물어보리라고 카일은 생각했다. 그리고 그 석공들에게 박하차 한 잔씩. 그날 망루에서 카일은 박하 냄새를 떠올리려 했다. 강 건너에서 냄새가 올 리 없었다. 그래도 떠올렸다. 손으로 쓸면 확 올라오던. 성녀 손끝에 늘 묻어 있던.
“셋째. 이름 모를 보라 꽃이요. 그거 살았대요. 오렌 사제님이 화분에 옮겨서 자기 방에 뒀대요.”
“…넷째.”
“넷째는요.”
루카스가 숨을 골랐다. 그리고 목소리를 낮췄다.
“성녀님이 밤에 안 나가신대요. 한 번도. 네모 턱이 6층 문 앞에서 의자에 앉아서 자요. 밤새. 그리고 담은 돌을 더 쌓았고, 하수 계단 위에 신전 경비가 하나 더 섰대요. 잿골은 한나 아줌마가 다 하신대요. 저 어제 잿골 가 봤어요. 한나 아줌마가 그러셨어요. 아가씨 걱정 말라고. 근데 아줌마 눈이 빨갰어요.”
카일은 대답하지 않았다.
“다섯째.”
“아직 있어?”
“이게 제일 중요해요.”
루카스가 강 건너를 봤다. 백탑. 해가 지고 있었다.
“경비병이 그러는데요. 성녀님이 매일 저녁 해 지면 6층 창가에 촛불 켜고 한참 서 계신대요. 왕성 쪽 보면서. 네모 턱이 「뭘 보십니까」 하면 「강이요」 하신대요.”
카일은 망루 계단에서 움직이지 않았다.
“경비병들이 그러는데요, 강 보는 거 아니래요. 강은 아래에 있는데 성녀님은 위를 보신대요. 왕성 높이.”
루카스가 카일을 봤다.
“대장님. 대장님도 매일 여기 앉아 계시죠. 저 다 알아요. 서쪽 성벽 교대한 애들이 그러던데요. 에벤하르트 경은 교대하고 안 내려가고 망루에서 해 질 때까지 백탑만 본다고.”
카일은 여전히 대답하지 않았다.
해가 졌다. 백탑이 까매졌다.
6층 창에 불이 켜졌다.
루카스가 그걸 봤다. 카일이 그걸 보는 걸 봤다. 카일 어깨가 내려가는 걸.
“…켜졌네요.”
“…그래.”
“저 내일도 꿀과자 사러 가요. 시장이 이쪽이라.”
루카스가 계단을 내려갔다. 몇 칸 가다 멈췄다. 돌아보지 않고 말했다.
“대장님 손목에 그 회색 실이요. 저 처음엔 망토 실 풀린 건 줄 알았어요. 근데 매일 있더라고요.”
“…루카스.”
“예. 아무한테도 안 해요.”
발소리가 멀어졌다.
†
카일은 망루 계단에 앉아 6층 촛불을 봤다.
바늘 끝. 흔들리지 않았다. 강 건너, 언덕 위, 탑 6층. 칠백 걸음 성벽을 열 번 왕복해도 닿지 않을 거리.
‘매일 저녁 해 지면 6층 창가에 촛불 켜고.’
카일은 그 말을 다시 생각했다. 석 달 반 동안 6층 촛불은 밤 열 시에서 열한 시 사이에 꺼졌다. 성녀가 잿골에 나가는 날엔 열한 시 전에. 해 지자마자 켜는 날은 없었다. 성녀는 해 지면 저녁 기도에 있었으니까.
그런데 요즘은 해 지자마자 켜졌다. 저녁 기도 시간인데.
‘저녁 기도를 빼먹는다.’
아니면 저녁 기도 전에 6층에 잠깐 올라가 촛불만 켜고 내려간다. 212칸. 올라갔다 내려가는 데 한참 걸린다.
카일은 그걸 알았다. 그게 누구를 위한 촛불인지.
카일이 일어났다. 망루 난간 앞으로 갔다. 난간을 짚었다. 강 건너 6층을 봤다.
그리고 망루 벽에 걸린 등불을 봤다. 경비용 등불. 기름 등. 덮개가 있어서 덮개를 열고 닫으면 빛이 깜빡였다. 기사단이 밤에 망루끼리 신호할 때 쓰는.
카일은 등불을 내렸다. 난간 위에 올렸다. 백탑 쪽으로 향하게. 덮개를 닫았다.
열었다. 닫았다.
두 번.
강 건너. 6층 촛불. 바늘 끝.
한참 아무 변화가 없었다.
카일은 바보 같다고 생각했다. 강 건너에서 망루 등불 하나가 보일 리 없었다. 왕성 성벽엔 등불이 쉰 개도 넘게 있었다. 그중 어느 게 깜빡이는지 6층 창에서 알 리 없었다.
카일이 등불을 내리려 했다.
6층 촛불이 꺼졌다.
카일이 손을 멈췄다.
다시 켜졌다.
꺼졌다.
다시 켜졌다.
두 번.
카일은 등불을 쥔 채로 서 있었다. 강 건너 6층. 다시 켜진 촛불. 이제 흔들리지 않는.
카일 손이 떨렸다. 등불 덮개가 달그락거렸다.
카일은 다시 한 번 덮개를 닫고 열었다. 한 번. 그리고 등불을 난간에 둔 채로 오래 서 있었다.
6층 촛불도 오래 켜져 있었다. 평소보다 훨씬. 자정이 넘도록.
†
밤 열두 시 반. 기사단 숙소.
카일은 책상 앞에 앉았다. 상자는 없었다. 그레타 금고에. 카일은 새 종이를 꺼냈다. 양식 없는 흰 종이.
보고서를 쓸 일은 이제 없었다. 감시 임무는 끝났다. 서쪽 성벽 경비는 보고서가 없었다. 「이상 없음」 도장만 찍으면 됐다.
그래도 카일은 썼다.
「8월 2일. 서쪽 성벽. 6층 촛불 해 지자마자 켜짐(17일째). 루카스 보고: 대상 무사. 밥 반 남김. 밤 외출 없음. 약초밭 반 살아남음(석공, 박하차). 보라 꽃은 오렌 방 화분.
망루 등불 두 번. 6층 촛불 두 번 답함.」
카일은 마지막 줄을 오래 봤다. 「답함.」
그리고 그 아래에 보고서 양식을 그렸다. 손으로. 세 줄.
『감시 보고서 — 8월 2일
대상: 6층 창. 촛불.
특이 사항: 두 번.』
(21화 끝)
Latest chapter
가짜 성녀를 감시하라는 명을 받았습니다 28화. 도망가지 않음
9월 20일 밤 열한 시 반. 백탑 6층.나흘 뒤. 카일은 다시 왔다.이번엔 에마가 물동이를 엎지 않았다. 대신 루카스가 했다. 자정 십오 분 전, 신전 정문 경비 초소에서 꿀과자 상자를 열었다. 꿀과자가 아니었다. 꿀술. 루카스가 사비로 산 남부 꿀술 세 병. 「경비 형님들, 오늘 제 생일이에요!」 루카스 생일은 2월이었다.보르크는 술을 마시지 않았다. 6층 의자에 그대로 앉아 있었다. 그런데 정문 경비 초소에서 웃음소리가 커지자, 자정 무렵 계단을 내려갔다. 「무슨 소란이냐」 하면서. 에마가 4층 계단참에서 그 시간을 셌다.카일은 지난번 그 길로 올라왔다. 창고 지붕, 쪽문, 212칸.이번엔 루카스가 따라왔다. 그레타가 하지 말라고 한. 담 넘을 때 소리를 내는.루카스는 정말로 소리를 냈다. 창고 지붕에 내려서다 기와 두 장을 깼다. 쨍그랑. 카일이 루카스를 봤다. 루카스가 입을 막았다. 아무도 오지 않았다. 정문 초소 꿀술 웃음소리가 더 컸다.“너는 왜 따라왔어.”카일이 쪽문 앞에서 낮게 물었다.“대장님이 저번에 저 안 데려가셨잖아요. 저 다 알아요. 에마가 그랬어요. 회색 아저씨 홈통 타고 내려갔다고. 저 그 홈통 보러 왔어요.”“…홈통을.”“예. 그리고 망보러요. 6층 계단참에서. 네모 턱 올라오면 제가 기침할게요. 크게.”카일은 루카스를 봤다. 그리고 고개를 끄덕였다.†6층. 문이 열려 있었다. 반쯤.성녀가 창가 탁자 앞에 앉아 있었다. 갈색 잠옷. 이번엔 머리를 땋았다. 탁자 위에 촛불, 박하 사탕 봉지, 그리고 종이 한 장.카일이 들어갔다. 루카스는 계단참에 남았다. 벽에 등을 대고. 칼 대신 꿀과자 봉투를
가짜 성녀를 감시하라는 명을 받았습니다 27화. 담을 넘음
9월 16일 밤 열한 시 반. 백탑 뒷담 바깥.카일은 혼자였다. 루카스는 데려오지 않았다. 그레타 말대로. 루카스에게는 아무 말도 하지 않았다. 말하면 따라올 테니까.사복. 검은 외투. 회색 망토가 아니라. 검도 차지 않았다. 단검 하나. 장화 대신 가죽 신. 기사단 야간 정찰용. 소리가 안 나는.하수 돌계단은 피했다. 꼭대기에 경비 둘. 카일은 언덕 옆 덤불을 타고 올라왔다. 신전 뒷담을 따라 서쪽으로. 담 그늘 속으로. 백 걸음.창고가 있었다. 담 안쪽. 지붕이 반쯤 내려앉은 돌 창고. 창고 뒷벽이 담에 붙어 있었다. 바깥에서 보면 담 위로 창고 지붕 끝이 손바닥만큼 튀어나와 있었다.석공들이 돌을 더 쌓은 건 담의 낮은 자리였다. 여기가 아니었다. 여기는 원래 높았다. 카일 키보다 머리 하나 높았다. 그런데 창고 지붕이 담보다 반 뼘 낮았다. 담 꼭대기에 손을 걸 수만 있으면, 담을 넘는 게 아니라 창고 지붕으로 내려설 수 있었다.카일은 뒤로 세 걸음 물러섰다. 뛰었다. 담을 디뎠다. 한 발. 손을 뻗었다. 담 꼭대기에 손끝이 걸렸다. 끌어올렸다. 팔에 힘이 들어갔다. 왼손바닥 흉이 당겼다. 회색 실 매듭이 손목에서 조였다.담 위. 엎드렸다. 숨을 죽였다.뒤뜰이 보였다. 달빛. 반쯤 갈아엎어진 이랑. 남은 박하. 그 너머 백탑. 하얀. 6층 창. 촛불.뒤뜰에 사람이 없었다. 쪽문은 닫혀 있었다. 쪽문 앞에 신전 경비 하나가 서 있다고 루카스가 전했었다. 지금은 없었다. 자정 교대 전 십오 분은 시 경비대만 그런 게 아니었다. 신전 경비대도 사람이었다.카일이 창고 지붕으로 내려섰다. 기와가 달그락. 카일은 멈췄다. 숨 셋. 아무도 오지 않았다.지붕에서 땅으로. 이랑 사이. 박하를 밟지 않으려고 발을 골랐다. 쪽문.잠겨 있지 않았다.†탑 안. 1
가짜 성녀를 감시하라는 명을 받았습니다 26화. 승천 계획
9월 15일 오전 열한 시. 왕도 남쪽 시장, 빵집 처마 밑.에마가 장바구니를 들고 서 있었다. 감자, 양파, 빵. 그리고 얼굴이 하얬다.카일이 처마 밑으로 들어서자 에마가 바구니를 내밀었다. 말없이. 이 아이가 말없이 무엇을 내미는 건 처음이었다.카일이 바구니 바닥 천을 들췄다. 쪽지. 접힌. 두 장.한 장은 에마 글씨였다. 동글동글하고 큰. 그런데 글씨가 떨려 있었다. 군데군데 잉크가 번져 있었다. 물방울이 떨어진 자리.「회색 아저씨.어젯밤 대주교님 집무실 앞 복도를 닦고 있었어요. 걸레질. 벌 받아서요. 네모 턱 아저씨한테 말대꾸해서.문이 조금 열려 있었어요. 대주교님이랑 네모 턱 아저씨랑 비서 사제님이 얘기했어요.내년 봄 축성 축제 때요. 4월 3일. 강림식 1년 되는 날. 그날 성녀님이 탑 꼭대기에 올라가서 「승천」한대요.승천이 뭔지 저 몰라서 계속 들었어요.대주교님이 그랬어요. 성녀님이 탑 꼭대기 난간 앞에서 기도하면, 빛이 나면서, 성녀님이 하늘로 올라간대요. 앞뜰 사람들이 다 본대요. 성녀가 하늘로 돌아갔다고. 신의 딸이 신한테 돌아갔다고.네모 턱 아저씨가 물었어요. 「진짜로 어떻게 하실 겁니까.」대주교님이 그랬어요. 「연기와 인광 가루를 크게 피운다. 사람들 눈이 빛에 가려질 때, 난간 뒤에서.」그다음 말은 작아서 못 들었어요.근데 네모 턱 아저씨가 그랬어요. 「탑이 일곱 층입니다. 떨어지면.」대주교님이 그랬어요. 「그러니 승천이지.」비서 사제님이 그랬어요. 「성녀 자리가 비면 다음 성녀를 남쪽에서 또 찾으면 됩니다. 이번 아이는 말을 너무 안 듣습니다. 장부도 이상하게 한 번 없어졌고요.」저 걸레 떨어뜨릴 뻔했어요.회색 아저씨 이거 어떡해요. 성녀님한테 말했어요. 성녀님이 아무 말도
가짜 성녀를 감시하라는 명을 받았습니다 25화. 잿골의 증언
9월 4일 오후 세 시. 잿골 대장간.장부는 사흘 만에 돌아갔다. 8월 30일 오후. 카일이 같은 빵 바구니에 넣어 창살 너머 오렌에게 넘겼다. 오렌이 그날 밤 비서 사제가 다시 술을 마시기를 기다렸다. 마시지 않았다. 다음 날도. 오렌은 사흘째 밤 비서 사제 방 앞을 지나가다 문이 열려 있는 걸 봤다. 비서 사제가 책상에 엎드려 자고 있었다. 정산 장부를 펴 놓은 채로. 원본 장부가 없어서 사본으로 정산하다 지쳐서.오렌이 원본 장부를 서고 금고 옆 책장 맨 아래 칸에 꽂아 두었다. 금고 안이 아니라. 열쇠가 없었으니까.다음 날 아침 비서 사제가 책장에서 장부를 찾아내고 혼잣말을 했다고, 에마가 쪽지로 전했다. 「내가 어젯밤 술 마시고 꺼내 놨나. 아이고.」베낀 장부는 그레타 금고에 들어갔다. 스물두 장 상자 옆에. 서른여섯 장. 카일 글씨. 루카스가 숫자를 맞춘.그레타가 그걸 보고 말했다. 「하나 더.」“사람 말.”그레타가 파이프를 물었다.“장부는 숫자다. 숫자는 대주교가 「도적이 털었다」고 하면 반쯤 흔들린다. 숫자 옆에 사람 말이 있어야 해. 그 숫자가 사람한테 무슨 짓을 했는지. 들꽃골은 멀다. 남부까지 가서 받아 오면 한 달. 잿골은 가깝다. 잿골 사람들 말을 받아 와. 성녀가 뭘 했는지. 신전이 뭘 안 했는지.”†카일과 루카스가 잿골에 왔다. 사복. 루카스 손에 종이 한 묶음. 카일 손에 펜과 잉크. 그리고 인주. 붉은.한나가 대장간 앞에서 둘을 맞았다. 팔짱을 끼고.“증언?”“예.”“그게 뭔데.”“본 걸 말하면 제가 적습니다. 그리고 이름 쓰고, 이름 못 쓰시면 손도장.”한나가
가짜 성녀를 감시하라는 명을 받았습니다 24화. 오렌의 장부
8월 27일 오후 다섯 시. 하수 돌계단, 뒷담 쇠창살 앞.오렌이 그날도 담 그늘에 앉아 있었다. 의자, 지팡이, 무릎 위 화분. 보라색 꽃은 다 지고 씨앗 꼬투리가 맺혀 있었다.카일은 창살 앞에 쪼그려 앉았다. 지난 열흘 동안 세 번 왔다. 비번 날마다. 오렌은 세 번 다 그 자리에 있었다. 「늙은이가 바람 쐬는 거요.」오늘은 오렌 발치에 빵 바구니가 하나 있었다. 신전 부엌 바구니. 둥근 빵이 여섯 덩이.“기사 양반, 배고프오?”오렌이 바구니를 들어 창살 사이로 밀었다. 창살 간격이 좁았다. 바구니가 걸렸다. 오렌이 빵을 하나씩 꺼내 창살 사이로 넘겼다. 카일이 받았다. 하나, 둘, 셋.넷째 빵을 넘길 때 오렌이 낮게 말했다.“바구니 바닥.”카일은 빵을 받는 손을 멈추지 않았다. 다섯, 여섯. 그리고 빈 바구니를 창살 사이로 당겼다. 바구니가 걸렸다. 카일이 바구니를 기울였다. 바구니 바닥 천이 들렸다. 그 아래.가죽 표지. 손바닥 두 개만 한 크기. 두께는 손가락 두 마디. 낡았다. 모서리가 닳았다. 표지에 금박으로 백탑 문장.카일 손이 굳었다. 빵 냄새 아래에서 오래된 가죽 냄새가 올라왔다. 습기와 잉크와 손때.“원본이오.”오렌이 말했다. 하늘을 보며. 바람 쐬는 늙은이처럼.“올해 것. 정월부터 지난달까지. 들꽃골 줄이 있는.”카일이 바구니를 마저 당겼다. 창살에 걸린 바구니를 비틀어서. 장부가 바구니째 넘어왔다. 카일은 그걸 빵 여섯 덩이 밑에 다시 묻었다. 천으로 덮었다.“…어떻게.”“그저께 밤. 비서 사제가 술 마시는 밤. 쉰 해 동안 이 신전에서 장부를 옮겨 적은 늙은이가, 장부 금고 열
가짜 성녀를 감시하라는 명을 받았습니다 23화. 단장에게 전부
8월 18일 밤 열 시. 왕실 기사단 본관 3층. 단장실.카일은 다시 단장실 문 앞에 섰다. 이번엔 상자가 없었다. 손에 아무것도 없었다.두드렸다.“들어와.”그레타는 창가에 서 있었다. 창이 닫혀 있었다. 빗장까지. 7월 5일 밤 이후로 그레타는 단장실 창을 열지 않았다. 여름인데. 단장실 안이 파이프 연기로 뿌옜다.“앉아.”카일은 앉지 않았다. 9년 동안 단장실에서 앉은 적이 없었다.“앉으라니까. 오늘은 길 거 같으니까.”카일이 의자에 앉았다. 처음으로. 책상 앞 나무 의자. 삐걱거렸다.그레타가 책상 뒤에 앉았다. 의족을 책상 위에 올리지 않았다. 바닥에 두었다. 파이프도 내려놓았다.“말해.”카일은 그레타를 봤다.“…무엇을.”“전부. 상자에 안 쓴 거.”카일은 말이 없었다.“스물두 장에 안 쓴 게 있어. 5월 2일 장, 「나는」 다음 빈칸. 그거 말고도 많지. 네가 확인한 것만 쓰는 놈이라 확인 못 한 건 다 빼놨어. 네 머릿속에만 있는 거. 그거 말해.”그레타가 손깍지를 꼈다. 책상 위에.“나도 이제 증거를 모으러 다닌다. 남부, 잿골, 시 의회. 근데 네 머릿속을 모르고는 어디를 파야 할지 몰라. 다 말해. 시간 많다. 오늘 밤 새워도 돼.”†카일은 오래 말하지 않았다.그리고 시작했다. 처음부터.“열네 살.”그레타 눈이 조금 움직였다.“잿골에 살았습니다. 강 쪽으로 세 골목. 어머니하고 둘이. 어머니는
