계약연애의 독소조항

호텔 최고층 프라이빗 다이닝 룸은 지나치게 조용했다. 냉방기 소리와 은식기가 닿는 소리만 또렷했다. 맞은편 남자는 최고급 수입차 스마트키와 블랙 카드를 테이블 가운데에 보란 듯이 올려놓고, 서율을 상품의 상태라도 확인하듯 훑었다. 숨길 생각조차 없는 오만함이었다.

“한서율 씨, 솔직해집시다. 한 대표님 회사, 이번 분기 어음 못 막으면 부도 위기라면서요?”

남자의 입꼬리가 비뚤어졌다.

“어차피 한 씨 집안에서 당신을 내 앞에 앉힌 이유가 뻔하잖아요. 고상한 척 굴지 말고 결혼 날짜부터 잡죠. 내 조건은 간단해요. 회사 그만두고 가사에 전념할 것. 그리고 내 사생활에는 일체 간섭하지 말 것.”

서율이 쥔 천 냅킨에 깊은 주름이 잡혔다. 손바닥에 손톱 자국이 남았지만 표정은 바꾸지 않았다.

집안의 강요로 끌려 나온 자리였다. 부모는 서율의 커리어와 삶을 집안 사업의 자금줄을 대줄 담보쯤으로 여기고 있었다. 하지만 서율에게 루미나 팀장 자리는 5년 동안 실적과 야근으로 쌓아 올린 자기 삶의 첫 영역이었다. 그 자리를 집안의 부채와 맞바꿀 생각은 없었다.

“이 이사님, 착각이 심하시네요.”

서율은 의자를 뒤로 밀고 일어났다.

“아버지 회사 빚은 경영진이 책임질 일입니다. 당신처럼 천박한 거래를 결혼이라 부르는 사람에게 제 인생을 넘길 생각도 없고요.”

“뭐? 한서율! 너 지금 제정신이야? 감히 누굴 차?”

맞선남의 거친 고성을 뒤로한 채, 서율은 뒤도 돌아보지 않고 호텔 복도로 걸어 나갔다. 하지만 엘리베이터를 타고 로비로 내려오는 내내 심장이 터질 듯 요동쳤다. 맞선을 엎었다는 소식이 들어가면 당장 오늘 밤 집안에서 어떤 폭풍이 몰아칠지 뻔했다.

‘도망치는 것만으로는 안 돼. 부모가 함부로 밀어붙이지 못할 방패가 필요해.’

혼자만의 힘으로는 집안의 집요한 정략결혼 압박을 끊어낼 수 없었다. 적어도 부모가 감히 건드리지 못할 막강한 배경을 지닌 사람, 그리고 누구도 의심할 수 없는 확실한 남자가 필요했다.

혼란스러운 머릿속에서 단 하나의 얼굴이 떠올랐다.

차도현.

국내 3대 로펌 중 하나인 ‘세륜’의 최연소 파트너 변호사이자, 15년 동안 가장 가까이에 있던 친구. 서율은 떨리는 손으로 도현의 번호를 눌렀다. 신호음이 두 번 채 울리기도 전에 통화가 연결되었다.

— 서율아.

수화기 너머 도현의 목소리는 언제나처럼 낮고 안정적이었다. 목까지 차올랐던 숨이 그제야 조금 내려갔다.

“도현아…… 나 지금 네 사무실로 가도 돼?”

— 어디야. 맞선 자리는 끝난 건가?

“박차고 나왔어. 더는 못 참겠어. 제발 도와줘, 도현아. 나 지금 너밖에 없어.”

잠시 정적이 흐르고, 수화기 너머로 바스락거리는 서류 넘기는 소리가 들렸다.

— 1층 로비 데스크에 말해둘게. 바로 올라와.

서초동 세륜 로펌 28층에 내리자 도현의 비서가 육중한 집무실 문을 열어주었다. 은은한 원목 향과 차가운 공조 바람이 감도는 넓은 집무실 안, 도현이 야경을 등진 채 서 있었다.

큰 키에 빈틈없는 네이비 쓰리피스 슈트. 은테 안경 너머의 시선은 서율이 얼마나 급한지 이미 계산을 끝낸 사람처럼 침착했다.

“꼴이 엉망이네, 한서율.”

도현은 말없이 따뜻한 차부터 서율의 손에 쥐여주었다. 차가운 손가락에 온기가 닿았다. 15년 동안 문제가 생길 때마다 가장 먼저 찾은 사람이 늘 도현이었다.

“도현아, 나 집에서 완전히 내쳐질 것 같아. 이번 맞선 엎은 거 알면 아버지가 회사까지 찾아와 일을 못 하게 만들겠다고 협박하셨거든.”

서율은 간절한 눈빛으로 도현을 올려다보았다.

“내가 집안 압박에서 벗어날 때까지만…… 딱 반년만 내 가짜 애인 행세 좀 해주면 안 될까? 네가 내 상대라면 부모님도 손 못 대. 변호사 비용이든 뭐든 내가 다 갚을게.”

도현의 손끝이 서율의 어깨에 닿았다가 떨어졌다. 도현의 시선이 잠깐 아래로 떨어졌다. 난처한 표정은 너무 짧아서 준비된 것처럼 보일 정도였다.

“서율아. 나는 변호사야. 아무런 법적 근거도 없는 구두 합의로 대외적 연기를 하는 건 내 원칙에 맞지 않아.”

“도현아, 제발…… 너 말고는 아무도 없어.”

서율이 도현의 슈트 소매를 붙잡으며 매달렸다. 도현은 깊은 고민에 빠진 사람처럼 안경을 벗어 테이블에 내려놓았다. 안경을 벗은 맨눈에 낯선 빛이 스쳤지만, 서율은 매달리느라 보지 못했다.

“정말로 감당할 수 있겠어?”

“응. 뭐든 할게. 진짜 부탁이야.”

도현이 집무실 안쪽 전용 회의실로 향하는 묵직한 이중문을 열며 나직하게 말했다.

“좋아. 그럼 공식적으로 비즈니스 계약부터 체결하지. 안으로 들어와.”

서율은 안도의 숨을 내쉬며 문턱을 넘었다. 등 뒤에서 문이 닫히고 도어록이 짧게 울렸다. 그러나 그때 서율의 귀에는 도현이 도와주겠다는 말만 남아 있었다.