65화. 하늘뜰

[로잔]

나는 도면의 모서리를 눌렀다. 리베카가 무릎을 꿇었던 자리에 먼지가 조금 묻어 있었다. 손바닥으로 쓸어 내자 기름 냄새가 났다.

“서류는 내일까지 볼게요. 도면도 그대로 두고요.”

“알겠습니다. 필요한 자료가 있으면 말씀해 주세요.”

“제가 필요한 걸 찾으면요.”

리베카는 고개를 끄덕였다. 서류를 챙길 때도 도면은 건드리지 않았다. 문가에 있던 루칸 씨는 그 모습을 지켜보다가 내게 물었다.

“저도 나가 있으면 됩니까?”

“마렌 영애가 가시면 그때요.”

“알겠습니다.”

그는 문턱에서 물러났다. 리베카가 외투를 입고 공방을 나섰다. 문이 닫히자 나는 도면을 작업대 한쪽으로 밀어 두었다. 오늘은 더 살펴볼 수 없었다. 바퀴와 축을 맞춰 볼 부품도 없었다.

“사장님, 저 선은 어디가 잘못된 거예요?”

하랑이 바퀴살을 닦던 천을 내려놓았다.

“아직 모른다고 했잖아.”

“그런데 아까 계속 보셨잖아요.”

“선이 맞는지 보는 거야. 선만 보고 고장이라고 하면 안 돼.”

“실제 부품을 대 봐야 하고요?”

“그래. 그림은 어디까지나 그림이야.”

나는 도면을 접지 않고 덮개를 씌웠다. 리베카가 직접 그린 선은 단정했다. 손을 많이 댄 자국도 없었다. 그만큼 확신이 있다는 뜻일 수는 있었다. 맞다는 뜻은 아니었다.

루칸 씨가 문밖으로 나가려다 멈췄다.

“로잔 씨.”

“왜요?”

“며칠 뒤 부모님을 뵈러 가신다고 들었습니다.”

“제가 말씀드린 적은 없는데요.”

“토르가가 물건을 찾으러 왔을 때 들었습니다. 제가 알아도 되는 이야기인지 묻고 싶었습니다.”

나는 천을 접어 작업대에 놓았다.

“말을 들었다고 따라오실 수 있는 건 아니에요.”

“압니다.”

“황태자 신분으로 길을 열어 주겠다고 하셔도 필요 없고요.”

“그럴 생각은 없습니다.”

“그럼 왜 물으세요?”

“동행을 허락해 주실지 묻고 싶습니다.”

그는 내가 대답할 때까지 기다렸다. 두 손은 몸 옆에 내려와 있었다. 장갑 낀 오른손은 손가락을 굽히지 않은 채 가만히 있었다.

“부모님을 만나러 가는 길이에요. 공방 일도 아니고, 황궁 일도 아니에요.”

“예.”

“제가 대답하기 전에 이유를 더 붙이지 마세요.”

“그러지 않겠습니다.”

나는 서랍에서 접수증 묶음을 꺼냈다가 다시 넣었다. 갈 길에 필요한 것을 챙기려던 참이었다. 그에게 줄 대답을 찾는 일은 접수증보다 간단하지 않았다.

“벤델 씨는요?”

“황궁에 남아야 합니다. 제가 대신 마차를 몰겠습니다.”

“루칸 씨가요?”

“제가 마차를 모는 것은 문제없습니다.”

“그 말은 아는데, 제가 괜찮다는 말은 안 했어요.”

“그렇습니다.”

나는 앞치마 끈을 풀었다. 루칸 씨는 재촉하지 않았다.

“제가 가는 길에 마차를 모는 사람이 필요하긴 해요. 하지만 그게 같이 가도 된다는 뜻은 아니에요.”

“알고 있습니다.”

“제가 부모님을 뵙는 동안에는 밖에서 기다리셔야 할 수도 있어요.”

“괜찮습니다.”

“제 아버지는 높은 사람을 좋아하지 않으세요.”

“그럴 수 있습니다.”

“그런데도 오시겠어요?”

“로잔 씨가 허락하신다면요.”

대답은 거기서 멈췄다. 나는 그가 더 말하지 않는 것을 확인하고서야 고개를 끄덕였다.

“같이 가요. 대신 제가 가는 길에 필요한 일을 먼저 하겠습니다.”

“예.”

“말을 몰 때도 제가 멈추라고 하면 멈추세요.”

“그렇게 하겠습니다.”

“부모님 앞에서 제 말을 대신하지 마세요.”

“하지 않겠습니다.”

“황태자라는 걸 앞세우지도 마세요.”

“그러지 않겠습니다.”

나는 접수증 묶음을 가방에 넣었다. 끈을 묶다가 한 장이 바닥으로 미끄러졌다. 루칸 씨가 줍기 전에 내가 먼저 허리를 굽혔다. 종이를 바로잡아 묶음에 끼웠다.

“8월 6일에 출발할 거예요.”

“기억하겠습니다.”

“그날 늦으면 두고 갑니다.”

“늦지 않겠습니다.”

“루칸 씨가 마차를 몰더라도요?”

“더 일찍 준비하겠습니다.”

나는 그를 바라보았다. 그의 대답은 늘 모서리가 반듯했다. 종이처럼 접어 넣을 수 있으면 편할 텐데, 사람의 마음은 접힌 선을 따라 다시 펴지지 않았다.

“출발 시간은 제가 정할게요.”

“예.”

“그리고 저는 마차 안에서 일 얘기를 할 거예요.”

“듣겠습니다.”

“싫다는 말은 안 하시네요.”

“싫지 않습니다.”

“그것도 바로 대답하시고요.”

“그렇습니다.”

나는 가방을 닫았다. 그가 공방 문을 잡아 주었지만, 나는 먼저 나갔다.

·

[루칸]

8월 6일 아침, 저는 공방 앞에서 마차를 점검했습니다. 벤델이 쓰던 고삐를 잡고 양쪽 바퀴와 축을 살폈습니다. 오른쪽 뒤쪽 바퀴를 손으로 돌렸습니다. 마찰음은 없었습니다.

로잔 씨는 문을 잠그고 가방을 들고 나왔습니다. 접수증 묶음이 가방 안에 들어 있는지 손으로 한 번 눌러 확인했습니다.

“마차는 괜찮아 보이네요.”

“바퀴를 돌려 봤습니다. 이상은 없습니다.”

“눈으로만 보신 건 아니고요?”

“축도 확인했습니다.”

“제가 들을게요.”

로잔 씨는 바퀴 옆에 섰다. 눈을 감고 손끝을 축 가까이에 댔다. 저는 바퀴를 천천히 돌렸다. 바퀴살이 지나가는 소리가 일정하게 이어졌다. 로잔 씨는 눈을 뜨고 고개를 끄덕였다.

“이상 없어요.”

“타시겠습니까?”

“아니요. 먼저 제가 마부석에 앉을게요.”

로잔 씨가 마차의 발판에 발을 올렸다. 저는 고삐를 건네고 뒤로 물러섰다. 그녀는 앉은 자리에서 고삐 길이를 확인했다. 손잡이를 잡는 각도도 살폈다. 말을 움직이기 전에 한 번 더 바퀴 쪽을 보았다.

“제가 몰아도 된다고 하셨습니다.”

“네. 그래도 제가 직접 보려고요.”

“당연합니다.”

로잔 씨는 고삐를 쥐었다. 말이 천천히 움직였다. 저는 마차 옆을 따라 걷다가 로잔 씨가 멈추자 함께 섰다.

“오른쪽으로 틀 때 고삐가 조금 늦게 반응해요.”

“다시 확인하겠습니다.”

“지금 고칠 수 있어요?”

“할 수 있습니다.”

“저는 마차를 모는 사람이지 정비사는 아니에요.”

“그렇습니다.”

“그런데 왜 그렇게 말씀하세요?”

“직접 확인하고 고치겠습니다.”

로잔 씨는 마차에서 내려 고삐와 연결된 부분을 살폈다. 저는 말의 머리를 잡았다. 말이 귀를 움직였고, 고삐가 손바닥 안에서 조금 당겼다. 로잔 씨는 연결부를 손끝으로 만진 뒤 끈을 조정했다.

“다시 해 보세요.”

저는 마차에 올라 고삐를 잡았다. 오른쪽으로 방향을 바꾸자 마차가 바로 따라왔다.

“이제 됐습니다.”

“출발 전에 한 번 더 확인해요.”

“예.”

그녀는 가방을 좌석 아래에 놓았다. 저는 고삐를 잡고 길을 살폈다. 오르마르의 변두리를 벗어나자 돌길이 길게 이어졌다. 말굽이 돌을 밟을 때마다 낮은 소리가 났다. 마차 안에서 접수증 종이가 스치는 소리가 났다.

“접수증을 가져오셨습니까?”

“네.”

“확인해도 되겠습니까?”

로잔 씨는 잠시 내 쪽을 보았다.

“왜요?”

“부모님께서 물으시면 제가 어떤 손님이었는지 보여 드릴 수 있을 것 같습니다.”

“접수증은 제 장부에 있어야 하는데요.”

“제가 가진 것은 제가 받은 접수증입니다.”

“그건 알고 있어요. 접수증이 있다고 해서 제가 보여 달라고 한 건 아니에요.”

“그렇습니다. 먼저 여쭤봤습니다.”

그녀는 가방에서 종이 한 장을 꺼냈다. 반으로 접힌 자국이 남아 있었다. 그녀가 종이를 내밀었다. 저는 한 손으로 고삐를 잡고 다른 손으로 받아 들었다. 접수 내용과 날짜가 적혀 있었다. 수리한 부분도 짧게 쓰여 있었다.

“이걸 왜 보관하세요?”

“제가 맡긴 마차가 어떤 일을 했는지 남겨 두고 싶었습니다.”

“마차는 지금도 잘 달려요.”

“알고 있습니다.”

“그런데 종이는 계속 갖고 다니시네요.”

“접수증은 수리가 끝났다는 기록이기도 합니다.”

로잔 씨는 대답하지 않았다. 저는 종이를 다시 반듯하게 접었다. 정확히 접힌 선에 맞춰 접수증을 돌려주었다.

“제 아버지께서 접수증을 보고 물으시면 그대로 말씀드리겠습니다.”

“제가 묻는 말에만 답하세요.”

“예.”

“제가 마차를 맡아 고쳤다고 해서, 제가 당신을 받아들였다는 뜻은 아니에요.”

“알고 있습니다.”

“부모님이 좋게 보셔도 그것만으로 되는 것도 아니고요.”

“예.”

“제 마음은 제가 정해요.”

“그렇습니다.”

말이 오르막에 들어섰다. 저는 속도를 낮췄다. 말의 걸음이 바뀌자 마차의 흔들림도 줄었다. 로잔 씨는 접수증을 가방에 넣고 끈을 다시 묶었다.

“고삐를 조금 왼쪽으로 당기세요.”

“예.”

“지금은 놓고요.”

저는 손에 든 힘을 풀었다. 마차가 바닥의 굴곡을 따라 천천히 나아갔다.

“좋아요. 이 속도면 괜찮아요.”

“알겠습니다.”

“방금은 제가 마차를 모는 것보다 정비하는 것처럼 말했네요.”

“두 가지를 모두 하셨습니다.”

“그런 말은 칭찬으로 하는 건가요?”

“제가 본 사실을 말씀드렸습니다.”

“참 편리한 대답이에요.”

“편리하게 들리셨다면 다행입니다.”

로잔 씨는 창밖으로 시선을 돌렸다. 저는 길에서 눈을 떼지 않았다. 마차는 고르게 움직였다. 말의 숨과 고삐가 스치는 소리만 들렸다.

·

[로잔]

하늘뜰로 가는 길은 평탄하지 않았다. 길이 좁아지는 곳마다 루칸 씨는 속도를 줄였다. 내가 바퀴 소리를 들으려고 손가락을 들면 마차를 멈췄다. 내게 묻지 않고 먼저 뛰어내려 살피지는 않았다.

“왼쪽 뒤가 조금 늦게 따라왔어요.”

“바퀴가 흔들렸습니까?”

“흔들리기보다는 돌길을 넘을 때 소리가 한 번 늦었어요.”

루칸 씨는 말의 고삐를 잡은 채 기다렸다. 나는 마차에서 내려 바퀴 옆으로 갔다. 축에 손을 대지 않고 바퀴를 굴려 달라고 했다. 루칸 씨가 마차를 조금 움직였다. 소리는 고르게 이어졌다.

“지금은 괜찮아요.”

“그럼 계속 가겠습니다.”

“속도는 낮게요.”

“예.”

마차에 다시 올라타자 가방이 발에 닿았다. 나는 안쪽에 든 접수증 묶음을 확인했다. 한 장이 밖으로 빠져나오려 했다. 종이 끝을 눌러 안으로 넣었다.

“부모님께 보여 드릴 생각이에요?”

“아버지가 물으시면요.”

“무슨 말을 하실지 알고 계십니까?”

“아버지는 높은 사람을 믿지 않습니다.”

“그 이유를 들었습니다.”

“들은 것과 겪은 건 달라요.”

“그렇습니다.”

“루칸 씨도 그 말에 기분 나빠하지 않으시네요.”

“기분이 나빠야 할 이유는 없습니다.”

“황태자라는 이유로 믿어 달라고 할 생각이 없으니까요?”

“그렇습니다.”

그는 고삐를 조금 당겼다. 말이 길가에 고인 물을 피해 지나갔다. 마차 바퀴가 돌을 밟고 다시 부드럽게 굴렀다.

“아버지는 접수증을 보실 거예요. 전하가 직접 가져왔다는 것보다, 거기 적힌 걸 더 오래 보실 겁니다.”

“알겠습니다.”

“제가 받은 돈과 수리한 내용을 확인할 수도 있어요.”

“확인하셔도 됩니다.”

“제가 어떤 말을 했는지도 물으실 수 있고요.”

“기억하는 범위에서 답하겠습니다.”

“접수 순서를 지키라고 했다는 말도요?”

“예.”

“황태자가 와도 순서를 바꾸지 않는다고요?”

“예.”

나는 손을 무릎 위에 올렸다. 가죽 장갑을 끼지 않은 손끝에 종이의 거친 가장자리가 느껴졌다.

“그 말을 아버지 앞에서 하면, 아버지는 바로 믿지 않으실 거예요.”

“믿지 않으셔도 괜찮습니다.”

“증명하라고 하시면요?”

“증명할 수 있는 일이라면 하겠습니다.”

“할 수 없는 일이라면요?”

“할 수 없다고 말씀드리겠습니다.”

나는 그의 옆얼굴을 보았다. 마차를 모는 동안에도 시선은 길에 있었다. 장갑을 낀 손이 고삐를 잡고 있었다. 오른손은 손가락 하나까지 가죽 안에 가려져 있었다.

“어머니는 루칸 씨를 보고 아무 말도 안 하실 수도 있어요.”

“그럴 수 있습니다.”

“아버지는 말이 많아지실 수도 있고요.”

“듣겠습니다.”

“말을 끊지 마세요.”

“그러지 않겠습니다.”

“대답하고 싶어도 기다리세요.”

“예.”

“제가 먼저 대답할 때까지요.”

그는 잠깐 숨을 들이켰다가 짧게 답했다.

“알겠습니다.”

마차가 다시 움직였다. 나는 창밖의 길을 보았다. 바퀴가 돌을 넘을 때마다 짧은 소리가 났다. 소리가 바뀔 때마다 루칸 씨는 속도를 살폈다. 내가 손을 들지 않아도 그가 바퀴를 살피려는지 보았지만, 그는 앞을 보며 고삐를 쥐었다.

하늘뜰 가까이 이르자 길가의 나무가 드물어졌다. 바람이 창틈으로 들어왔다. 나는 가방을 무릎 위에 올리고 접수증 묶음을 다시 확인했다. 맨 위에 놓인 종이의 모서리가 조금 구겨져 있었다.

“그건 펴 드릴까요?”

“괜찮아요. 접수증은 구겨져도 읽을 수 있어요.”

“필요하시면 제게 주십시오.”

“제가 펴면 돼요.”

“예.”

나는 종이를 손바닥으로 눌렀다. 구겨진 자국은 그대로 남았지만 글씨는 보였다. 아버지가 믿을 것은 종이인지, 종이를 가져온 사람인지 아직 알 수 없었다. 둘 다 믿지 않는다고 해도 이상할 일은 아니었다.

마차가 멈췄다. 루칸 씨는 먼저 내리지 않았다.

“여기서 내리면 돼요.”

“예.”

그는 고삐를 고정하고서야 마차에서 내려 문을 열었다. 나는 가방을 들고 발판을 밟았다. 그의 손이 내 쪽으로 왔다가 멈췄다.

“잡으시겠습니까?”

“괜찮아요.”

그는 손을 거두었다. 나는 발판을 내려섰다. 앞쪽에서 아버지가 걸어왔다. 어머니는 조금 뒤에 서 있었다. 아버지는 나를 먼저 보고, 내 손의 가방을 확인했다. 그다음 루칸 씨를 보았다.

“그 사람이냐?”

“네.”

“황태자라는 사람.”

루칸 씨가 고개를 숙였다.

“루칸 에르하르트입니다. 찾아뵙게 되어 반갑습니다.”

아버지는 인사에 답하지 않고 내게 물었다.

“공방은 괜찮으냐?”

“하랑이 맡고 있어요. 맡긴 마차는 장부에 남겨 뒀어요.”

“길드 쪽은?”

“제가 없는 동안 움직일 일은 없을 거예요.”

아버지는 내 가방을 가리켰다.

“그 안에 든 게 접수증이냐?”

“네.”

“그럼 먼저 그걸 보자.”

나는 가방을 열어 접수증 한 장을 꺼냈다. 아버지가 손을 내밀었다. 종이를 건네자 아버지는 글씨를 읽었다. 수리 내용과 날짜를 훑고는 루칸 씨를 향해 접수증을 들어 보였다.

“높은 사람은 못 믿겠다만 접수증은 믿겠다.”

루칸 씨는 바로 답하지 않았다. 아버지는 종이를 뒤집어 뒷면까지 살폈다.

“네 마차를 맡길 때, 네가 먼저 줄을 섰다더라.”

“예.”

“급하다고 먼저 봐 달라 하지는 않았고?”

“하지 않았습니다.”

“네가 황태자라고 밝힌 뒤에도?”

“로잔 씨는 접수 순서대로 받겠다고 하셨습니다. 저는 그 순서를 따랐습니다.”

“그럼 네가 한 건 별로 없구나.”

“기다렸습니다.”

아버지의 눈이 조금 가늘어졌다.

“기다린 게 무슨 대단한 일이냐?”

“대단하다고 말씀드린 적은 없습니다.”

“그런데 자꾸 기다렸다고 하네.”

“제가 한 일을 묻는 줄 알았습니다.”

“말은 잘 골라 하는구나.”

아버지는 접수증을 내게 돌려줬다. 나는 종이를 받아 접힌 자국에 맞춰 접었다.

“그 접수증에 적힌 대로라면 네 마차는 수리를 받았고, 돈도 냈다. 네가 영애한테 빚을 졌다고 생각하나?”

“그렇게 생각하지 않습니다.”

“그럼 왜 찾아왔지?”

나는 아버지 쪽을 보았다. 루칸 씨는 고개를 돌리지 않았다.

“처음에는 제가 로잔 씨의 할아버지께 빚진 일이 있다는 것을 확인하려고 왔습니다. 이후에는 로잔 씨를 보러 왔습니다.”

아버지가 접수증에서 손을 뗐다.

“두 가지를 한꺼번에 말하는군.”

“둘 다 사실입니다.”

“딸이 그 말을 들으면 어떨지 생각했나?”

“생각했습니다.”

“그런데도 왔어?”

“로잔 씨가 허락하셨습니다.”

아버지는 내게 시선을 옮겼다.

“네가 허락했느냐?”

“같이 와도 된다고 했어요. 제가 부모님을 만나는 동안 기다려야 할 수도 있다고 했고요.”

“그랬더니?”

“기다리겠다고 했어요.”

아버지는 다시 루칸 씨를 보았다.

“네가 황태자인 건 안다. 네 말 한마디면 사람이 움직이는 자리겠지.”

“그렇습니다.”

“여기서는 그러지 마라.”

“그러지 않겠습니다.”

“내 딸이 네 말을 듣지 않으면?”

“그 말을 따르겠습니다.”

“네가 하고 싶은 말이 남아 있어도?”

“로잔 씨가 듣겠다고 하실 때까지 말하지 않겠습니다.”

아버지는 대답 대신 마차 쪽으로 걸어갔다. 바퀴를 살피는 동안 루칸 씨는 그 뒤를 따르지 않았다. 나는 아버지 옆에 섰다.

“바퀴에 문제 있어요?”

“네가 먼저 들어 봐라.”

나는 가까운 바퀴에 귀를 기울였다. 말이 한 번 숨을 내쉬었다. 바퀴를 돌리자 축에서 낮은 마찰음이 났다. 길을 오르며 묻은 먼지 때문인지, 윤활이 얇아진 탓인지 지금은 단정하기 어려웠다.

“조금 닦고 기름을 확인해야 해요. 당장 위험한 소리는 아니에요.”

“네가 할 거냐?”

“필요하면요.”

아버지는 루칸 씨를 돌아보았다.

“들었나?”

“예.”

“네 마차라면 네가 직접 손을 대고 싶겠지.”

“그렇지만 로잔 씨가 먼저 판단하셔야 합니다.”

“왜?”

“마차를 맡긴 사람은 저지만, 수리할지 결정할 사람은 로잔 씨입니다.”

아버지는 한동안 그를 보았다. 그러다 내 쪽으로 접수증을 가리켰다.

“저 종이처럼 말하는군.”

“접수증에 적힌 일을 지키려고 합니다.”

“말이 아니라 손으로도 지키나 보자.”

아버지는 작업 도구를 챙기러 갔다. 나는 그가 가져온 천을 받아 바퀴 옆에 놓았다. 루칸 씨는 바로 마부석으로 가지 않았다.

“제가 바퀴를 돌리면 됩니까?”

“네. 제가 손을 댈 때는 천천히요.”

“알겠습니다.”

“아버지는 보고 계실 거예요.”

“그렇겠지요.”

“실수하면 제가 고칠 거고요.”

“예.”

루칸 씨가 바퀴를 돌렸다. 나는 축의 옆면을 천으로 닦았다. 마찰음이 조금 줄었다. 손가락으로 기름이 남은 자리를 확인하고 새로 발랐다. 루칸 씨는 내 손을 보면서도 바퀴를 급하게 돌리지 않았다.

“이제 멈춰 주세요.”

그는 즉시 바퀴를 멈췄다. 나는 축을 다시 확인했다.

“한 번만 더요.”

바퀴가 천천히 돌았다. 마찰음은 나지 않았다. 나는 손을 털었다.

“됐어요.”

아버지는 아무 말 없이 바퀴를 보았다. 그러고는 루칸 씨의 오른손에 시선을 두었다. 장갑은 기름이 묻어 얼룩져 있었다. 루칸 씨는 장갑을 벗으려 하지 않았다.

어머니가 아버지 옆으로 다가왔다. 어머니는 아무 말도 하지 않았다. 루칸 씨의 오른손을 두 손으로 감싸 쥐었다. 가죽 장갑 너머로 손등을 받치듯 잡았다.

루칸 씨는 손을 빼지 않았다. 어머니도 말하지 않았다.

아버지는 천을 받아 바퀴 옆에 걸었다. 나는 접수증 묶음을 가방에 넣었다. 어머니는 루칸 씨의 손을 놓고 아버지 쪽으로 돌아섰다.

“저 사람이 마차를 고치는 손이 우리 사위감 같구나.”

(65화 끝)