제10화 완벽을 허무는 감각(2)

제10화 완벽을 허무는 감각(2)

서아는 애써 떨리는 목소리를 감추며 차갑게 대꾸했다.

자신이 뿜어내던 완벽한 큐레이터로서의 위엄이, 이 비좁고 냄새나는 지하실에서는 조금씩 녹아내리고 있다는 사실을 들키고 싶지 않았다.

이안은 옆에 놓인 수건으로 얼굴과 목의 땀을 벅벅 닦아내더니, 발로 툭 차서 철제 의자 하나를 서아 쪽으로 밀어주었다.

"앉아. 차는 없어. 냉장고에 먹다 남은 맥주 정도는 있는데."

"됐습니다. 오래 있을 생각 없으니까."

서아는 물감 자국이 덕지덕지 묻은 그 더러운 의자를 경멸하듯 내려다보며 단호하게 거절했다.

"결벽증이야?"

"위생 관념이 철저한 편이죠. 특히 이런…… 통제되지 않은 공간에서는 더더욱."

"통제?"

이안이 픽 웃으며 냉장고에서 미지근한 캔 맥주 하나를 꺼냈다.

치이익-.

탁한 탄산 소리와 함께 맥주를 벌컥벌컥 들이켜는 그의 목울대가 크게 움직였다. 서아는 자신도 모르게 그 움직임을 시선으로 좇고 침을 삼켰다.

"당신은 참 피곤하게 사네. 그 잘난 통제 때문에 목구멍까지 단추를 꽉꽉 채우고 있으니, 숨이 막혀 죽을 것 같은 표정을 하고 있지."

"내 표정에 대해 함부로 평가하지 마시죠. 나는 오늘 큐레이터로서 당신의 원화들을 확인하러 온 겁니다."

서아는 고개를 꼿꼿이 세우며 시선을 돌렸다. 벽에 기대어 있는 거대한 캔버스들로 향했다.

포트폴리오 사진으로 봤을 때보다 실물은 훨씬 더 기괴하고 폭력적이었다.

핏빛 붉은색과 심연의 검은색. 캔버스 위에서 색채들이 마치 서로를 뜯어먹고 있는 듯한 형상.

"그림들이…… 전부 공격적이네요."

"공격적이라."

이안이 남은 맥주를 바닥에 대충 내려놓으며 서아의 곁으로 다가왔다.

그가 다가올수록 서아를 둘러싸고 있던 무화과 향의 고급스러운 디퓨저 냄새가 깡그리 잡아먹히고, 지독한 땀 냄새와 기름 냄새가 그녀의 폐부를 짓눌렀다.

서아는 본능적으로 한 걸음 물러섰다. 하지만 뒤에는 벽돌 기둥이 버티고 있었다.

순식간에 이안과 서아의 거리가 좁혀졌다.

한 뼘도 채 되지 않는 거리. 서아는 고개를 들어 올린 채 그를 노려보았다.

"거리를 좀 두시죠."

"좁은 지하실에서 거리를 둬봤자 얼마나 두겠어."

이안이 서아의 머리 바로 옆 벽면을 손으로 짚으며 비스듬히 몸을 기울였다.

거대한 그의 체구가 만들어내는 그림자가 서아를 완전히 덮어버렸다. 도망칠 곳이 없었다.

"이게 공격적으로 보인다고?"

이안의 시선이 서아가 보고 있던 붉은 캔버스로 향했다.

"네. 폭력적이고, 파괴적이죠. 정돈된 미학이라고는 찾아볼 수 없는 날것의 감정. 갤러리 아르테의 메인 홀에 걸기엔, 관람객들이 불쾌감을 느낄 정도로 노골적입니다."

"불쾌감."

이안이 그 단어를 입술 위로 굴리며 낮게 웃었다.

그의 숨결이 서아의 뺨에 닿을 만큼 뜨거웠다.

"당신은 이 그림을 보고 불쾌감을 느꼈어? 아니면……."

이안이 서아의 눈동자를 정확히 응시하며 목소리를 낮췄다.

"억눌려 있던 뭔가가 들켜서 발가벗겨진 기분이 들었나?"

"……무슨 헛소리를."

"거짓말하지 마. 당신 눈동자, 지금 미친 듯이 흔들리고 있잖아."

이안의 말이 맞았다. 서아의 심장은 지금 비정상적인 속도로 요동치고 있었다.

이 남자의 냄새, 짐승처럼 뿜어져 나오는 열기, 그리고 퇴폐적인 그림들이 만들어내는 이 지독한 공간의 에너지가 서아의 숨통을 조여오고 있었다.

완벽하게 통제된 삶을 살아오던 그녀에게, 이 통제 불능의 지하실은 지독한 독약이자…… 기묘한 최음제 같았다.

어지러웠다. 산소가 부족한 것처럼 눈앞이 핑 돌았다.

서아는 애써 이성을 부여잡으며 이안의 가슴팍을 밀어내려 손을 뻗었다.

"비키세요. 숨 막히니까."

하지만 서아의 손이 닿기도 전에, 이안이 먼저 그녀의 손목을 낚아챘다.

"……!"

물감과 굳은살이 박인 거칠고 커다란 손이 서아의 가느다란 손목을 강하게 쥐었다.

뜨거웠다. 화상을 입을 것처럼 델 듯한 체온.

남편 도진의 체온은 늘 서늘하고 일정한 36.5도였다면, 이 남자의 체온은 끓는점 직전의 활화산 같았다.

"이거, 놔."

서아가 반말을 섞으며 날카롭게 쏘아붙였다.

하지만 이안은 오히려 손목을 쥔 힘을 더 강하게 주며 그녀를 자신 쪽으로 바짝 끌어당겼다.

"당신, 여기 내 그림 보러 온 거 아니지."

이안의 목소리가 끈적하게 서아의 귓바퀴를 감싸고돌았다.

"……뭐?"

"나 확인하러 온 거잖아. 당신의 그 고상하고 숨 막히는 세계를 박살 내줄 수 있는 놈인지 아닌지."

정곡을 찔린 서아의 입술이 미세하게 떨렸다.

반박해야 했다. 미친 소리 하지 말라며 당장 이 남자의 뺨을 올려붙이고 뒤도 돌아보지 않고 나가야 했다.

하지만 서아의 몸은 그녀의 통제를 벗어나고 있었다.

손목을 잡힌 채 이안의 눈동자를 올려다보는 순간, 그녀는 뱃속 깊은 곳에서부터 이름 모를 열기가 치밀어 오르는 것을 느꼈다.

수치심.

천박하고 불결한 이 남자에게 단숨에 속을 들켰다는 수치심.

그리고 그 수치심 뒤에 따라붙는, 소름 끼치는 흥분감.

"착각하지 마."

서아가 이를 악물며 이안의 손을 거칠게 뿌리쳤다.

"당신 그림은 흥미롭지만, 당신이라는 인간은 내 기준 미달이야. 나는 길들여지지 않은 들개를 갤러리에 들일 취미가 없거든."

서아는 도망치듯 몸을 돌려 계단 쪽으로 향했다.

다리가 후들거렸다. 10센티미터 힐이 원망스러울 정도로 걸음이 위태로웠다.

등 뒤에서 이안의 나른하고 오만한 목소리가 지하실 벽을 타고 울려 퍼졌다.

"도망가도 소용없어, 큐레이터님."

서아의 걸음이 멈칫했다.

"당신은 결국 내 그림에, 나한테 발목 잡히게 될 테니까. 당신 몸에 밴 그 가짜 향수 냄새가 다 지워질 때까지."

서아는 뒤돌아보지 않았다. 아니, 돌아볼 수 없었다.

얼굴이 불덩이처럼 달아올라 있다는 것을 스스로도 알고 있었기 때문이다.

그녀는 치맛자락을 움켜쥐고 도망치듯 가파른 계단을 뛰어 올라갔다.

녹슨 철문을 밀고 밖으로 나오자, 쨍한 오후의 햇살이 그녀의 시야를 하얗게 태웠다.

"하아, 하아……."

차에 올라탄 서아는 문을 잠그고 운전대에 얼굴을 파묻은 채 거친 숨을 몰아쉬었다.

에어컨을 최대로 틀었지만, 얼굴에 오른 열기는 도무지 가라앉지 않았다.

그녀는 고개를 들어 백미러 속 자신의 얼굴을 확인했다.

단정하게 묶었던 머리는 미세하게 흐트러져 있었고, 창백할 정도로 하얗던 뺨은 수치심과 알 수 없는 열기로 붉게 물들어 있었다.

무엇보다, 그녀를 미치게 만든 것은 냄새였다.

그녀의 완벽한 벤츠 실내에 맴돌던 은은한 디퓨저 향은 온데간데없고, 옷자락과 머리카락에 깊게 배어버린 독한 물감 냄새와 수컷의 땀 냄새가 진동하고 있었다.

"미쳤어. 윤서아, 미쳤어……."

서아는 방금 전 이안이 강하게 쥐었던 자신의 손목을 내려다보았다.

하얀 피부 위로, 이안의 손가락 모양을 따라 흐릿하게 붉은 자국이 남아 있었다.

그것은 마치, 절대 넘어서는 안 될 금지된 구역에 들어갔다 온 자에게 찍힌 낙인 같았다.

완벽하게 박제되어 있던 윤서아의 삶에, 도무지 지워지지 않는 붉은 물감이 튀어버린 순간이었다.