12화. 등고선

『황궁 공보: 겨울 첫째 달 14일, 북방 지도 전시회를 연다.』

엘리네가 창에서 물러나자 지붕 위 사람도 난간에서 떨어졌다. 검은 옷자락이 굴뚝 뒤로 가려졌다.

마리엔이 바구니를 내려놓았다.

“누가 있었어요?”

“저택 지붕에 사람이 있어.”

마리엔이 창으로 다가오려 하자 엘리네는 탁자 위 천을 확인했다. 지도는 보이지 않았다. 천 아래로 나온 종이 끝만 손으로 밀어 넣었다.

“커튼을 달아야겠어. 창 아래쪽만 가릴 수 있게.”

“시종장께 말씀드릴까요?”

“응. 위쪽은 남겨 달라고 해. 빛은 들어와야 하니까.”

엘리네는 창 옆에 서서 저택을 다시 보았다. 지붕에는 아무도 없었다.

누구였는지 물으러 갈 수는 없었다. 이쪽에서 창을 닦던 것을 보았는지도 알 수 없었다. 엘리네는 천 가장자리에 책을 올리고 문을 잠갔다.

◊

지도 전시회에 가기 전, 마리엔은 엘리네의 소매에 묻은 실밥을 떼었다.

“이건 빼실까요?”

은 컴퍼스가 든 주머니를 가리키는 말이었다.

“그대로 둬.”

“오늘은 지도를 그리러 가시는 게 아니잖아요.”

“볼 때도 필요해.”

마리엔은 주머니의 단추를 채웠다. 엘리네는 손가락을 굽혀 보았다. 장갑 안쪽이 펜 굳은살에 걸렸다.

본궁 회랑에는 사냥용 창 대신 지도 받침이 늘어서 있었다. 벽에 걸린 공지에는 겨울 사냥 대회를 지도 전시회로 바꾼다는 글이 적혀 있었다.

들어선 귀족들은 외투를 시종에게 건네고 난로 곁에 모였다. 사냥 장갑을 낀 채 온 남자가 벗어 든 장갑으로 손바닥을 치고 있었다.

엘리네가 들어서자 사람들이 길을 비켰다.

“황후 폐하를 뵙습니다.”

엘리네는 인사를 받으며 회랑 안쪽을 보았다. 지도마다 낮은 줄을 둘러놓았고, 가까이 볼 수 있는 탁자에는 모서리를 누르는 쇠추가 있었다.

가장 큰 지도 앞에 황제가 서 있었다. 반지 낀 손으로 북쪽을 가리키자 곁에 있던 귀족들이 고개를 들었다.

“길을 내면 봄부터 물자가 오갈 것이오. 사냥터 몇 곳을 도는 것보다 볼 것이 많지 않소.”

엘리네가 다가가자 아드리안이 손을 내렸다.

“황후. 추운 날 밖으로 나가지 않으니 좋지 않소?”

“지도를 볼 수 있어 좋습니다.”

“그렇겠지. 북쪽은 익숙할 테니.”

황제는 대답을 기다리지 않고 로웬 백작을 불렀다. 로웬 백작이 긴 막대를 받아 지도 위의 성곽을 짚었다.

“이번 전시에는 북방 개척에 필요한 길과 요새를 모았습니다.”

엘리네는 지도 아래 제목을 읽었다.

『아르벤 북방 교통도』

노르덴의 국경도 그 안에 들어 있었다. 회색 고개 너머로 이어지는 길에는 다른 길과 같은 색의 잉크가 칠해져 있었다. 국경선만 가는 점으로 끊어 놓았다.

엘리네는 장갑 끝을 당겨 손가락에 맞췄다.

“이 지도는 어디까지 그린 건가요?”

“북부 요새를 기준으로 삼았습니다.”

로웬 백작이 답했다.

“교역로가 이어지는 곳은 국경 너머도 넣었지요. 폐하께서 넓게 살피라 하셨습니다.”

“지도를 그린 사람에게 설명을 들을 수 있겠어요?”

로웬 백작은 벽 쪽에 선 청년을 불렀다. 청년이 들고 있던 종이를 급히 말았다. 손등에 마르지 않은 잉크가 묻어 있었다.

“설명을 맡은 지도 기사입니다.”

청년이 허리를 숙였다.

엘리네는 탁자 쪽으로 걸음을 옮겼다. 아드리안은 따라오지 않았다. 새로 들어온 귀족이 북방 광산 이야기를 꺼내자 황제가 그쪽으로 몸을 돌렸다.

탁자에는 벽에 걸린 것과 같은 지도가 펼쳐져 있었다. 청년이 줄을 풀어 주었다.

“가까이서 보셔도 됩니다, 황후 폐하. 다만 잉크가 번질 수 있어…….”

청년은 말을 멈추고 엘리네의 손을 보았다.

엘리네가 장갑을 벗어 마리엔에게 건넸다.

“손은 깨끗해요. 종이에는 되도록 대지 않겠어요.”

“송구합니다.”

“지켜야 할 일이잖아요.”

탁자 옆에는 짧은 자와 종이를 덮는 얇은 판이 놓여 있었다. 엘리네는 자를 가리켰다.

“써도 될까요?”

청년이 자를 들어 두 손으로 건넸다.

지도 아래에는 축척이 적혀 있었다. 1대 100,000. 엘리네는 먼저 방위를 확인하고 강줄기를 따라 시선을 옮겼다.

회색 고개 아래에서 강이 굽었다. 탈로 마을의 표시는 작았다. 마을 바깥으로 난 길이 산허리를 따라 올라가다가 종이 한가운데를 지나 국경에 닿았다.

엘리네는 자를 내려놓았다.

“이 선은 무엇을 나타내나요?”

“높이가 같은 지점을 이은 선입니다. 길을 보실 때 경사를 함께 살피시도록 넣었습니다.”

“등고선이군요.”

“예.”

“이 구간은 왜 선 사이가 이렇게 넓죠?”

청년이 몸을 숙였다. 엘리네가 가리킨 곳은 고개로 오르는 길의 중간이었다. 아래에서는 촘촘하던 선이 그곳에서 벌어졌다가 정상 아래에서 다시 모였다.

“산허리를 돌아가는 완만한 길이라서 그렇습니다.”

“여기서 계곡을 건너나요?”

“그렇습니다.”

“그러면 내려가는 선은 어디에 있나요?”

청년이 입을 열었다가 지도 쪽을 보았다. 길은 이어져 있는데, 길 아래로 내려가야 할 등고선이 없었다. 물길을 나타낸 선만 빈 곳을 통과하고 있었다.

엘리네는 손을 옮겨 계곡 반대편을 짚었다.

“이쪽 둑에서 저쪽 둑으로 곧장 건널 수는 없어요. 물은 아래로 흐르고, 길은 물가까지 내려갔다가 다시 올라가야 하니까요.”

“다리가 있는 구간으로 알고 있습니다.”

“다리는 더 아래에 있어요. 이 길에서는 보이지도 않아요.”

청년의 손가락이 말아 든 종이를 눌렀다.

가까이 있던 귀족이 고개를 돌렸다. 옆 사람도 말을 멈췄다. 청년의 이마에 땀이 맺혔다.

“제가 확인한 자료에는…….”

“원본도 여기 있나요?”

“아닙니다. 군무청 보관본을 보고 옮겼습니다.”

“직접 다녀온 기록은요?”

“함께 받은 것은 없습니다.”

엘리네는 자를 종이 바깥으로 뺐다. 청년이 움찔하자 자를 쥐여 주는 대신 빈 받침에 내려놓았다.

“그럼 이 선을 그릴 때 빠뜨렸는지부터 살펴볼까요. 다른 부분과 이어지는 자리를 보여 주세요.”

청년은 품에서 작은 종이를 꺼냈다. 접힌 곳을 펴자 등고선과 길의 일부가 나왔다. 옮겨 그리기 전에 만든 밑그림이었다.

청년은 전시 지도 옆에 종이를 놓았다. 모서리가 말려 올라오자 마리엔이 빈 쇠추를 건네주었다.

“감사합니다.”

청년이 낮게 말하고 종이 끝을 눌렀다.

밑그림에도 같은 빈 곳이 있었다. 그 옆에는 원본을 확인했다는 날짜와 보관 담당자의 짧은 서명이 붙어 있었다.

엘리네는 허리를 숙여 선이 만나는 곳을 보았다. 붓이 끊겼다가 다시 이어진 자리도 같았다.

“옮겨 그리면서 빠진 건 아니군요.”

“예. 원본과 대조했습니다.”

“글씨도 줄에 닿지 않게 옮겼고요. 물길과 도로도 잘 구분했어요.”

청년이 고개를 들었다.

엘리네는 주위에서도 들을 수 있게 말했다.

“잘 그리셨어요. 이건 원본이 틀린 거예요.”

“황후 폐하, 원본은 군무청에서…….”

“보관한 곳과 그린 사람은 다를 수 있죠. 이 종이를 옮긴 분에게 원본의 잘못까지 물을 수는 없어요.”

옆에서 듣던 귀족이 잔을 내려놓았다.

“노르덴의 길이라 황후 폐하께서 잘 아시는 모양이군요.”

“걸어 본 길이에요.”

엘리네는 청년에게 시선을 돌렸다.

“지금 고치지는 마세요. 원본과 어느 부분이 다른지 먼저 적어 두세요. 누구에게 확인했는지도요.”

“예, 황후 폐하.”

청년이 기록지를 찾다가 품에서 짧은 연필을 떨어뜨렸다. 탁자 다리 아래로 굴러간 연필을 마리엔이 주워 건넸다.

청년은 귀까지 붉어진 채 고개를 숙였다.

엘리네는 기록지에 적힌 제목을 확인했다. 청년은 잠시 멈췄다가 『원본 재확인 사항』이라고 고쳐 썼다.

“그렇게 적으면 돼요.”

청년의 연필이 다시 움직였다.

“어느 길입니까?”

등 뒤에서 짧은 목소리가 들렸다.

엘리네는 손을 종이에서 거두고 돌아섰다. 칼릭스가 탁자 끝에 서 있었다. 왼쪽 목의 흰 흉터가 옷깃 위로 드러나 있었다.

“대공 전하.”

칼릭스가 고개를 숙였다.

“황후 폐하.”

회랑 반대편에서 웃음소리가 났다. 아드리안은 로웬 백작이 가리키는 다른 지도를 보고 있었다. 엘리네는 황제의 등을 확인한 뒤 옆으로 조금 비켰다.

칼릭스는 빈자리로 바로 다가오지 않았다.

“함께 봐도 되겠습니까?”

“여기 계곡을 보고 있었어요.”

엘리네가 지도를 가리키자 칼릭스가 탁자 옆에 섰다. 마리엔은 장갑을 든 채 뒤에 남았다. 다른 시녀가 차를 들고 두 사람 사이를 지나갔다.

엘리네는 쟁반이 멀어질 때까지 기다렸다.

“전하께서도 이 길을 아시나요?”

“압니다.”

칼릭스가 지도통 뚜껑을 손바닥으로 눌렀다.

“이 종이는 처음 봅니다.”

“원본을 그대로 옮겼다고 해요. 그런데 계곡으로 내려가는 선이 없어요.”

칼릭스는 청년이 펼친 밑그림까지 살폈다.

“행군로 표시는 어느 자료에서 가져왔습니까?”

“그것도 같은 원본입니다, 전하.”

“길과 높이를 따로 확인한 기록은 없고요?”

“예. 없었습니다.”

칼릭스는 청년을 물러나게 하지 않았다. 기록지 옆으로 자를 놓고, 적어 둔 문장이 지도를 가리지 않도록 종이만 옮겼다.

“확인할 항목에 넣으십시오.”

“알겠습니다.”

엘리네는 물길 아래쪽을 짚었다.

“봄에는 여기서 바로 건너지 못해요. 눈 녹은 물이 모이니까요. 마을 사람들이 쓰는 길은 이 아래로 돌아가요.”

“짐을 실은 말도 그 길을 씁니다.”

“맞아요. 위쪽 길은 폭이 좁아서…….”

엘리네가 갈림길을 따라 손가락을 옮겼다. 칼릭스도 같은 곳으로 손을 뻗었다.

지도 위에서 손가락이 닿았다.

엘리네는 말을 멈췄다. 칼릭스의 손끝에 굳은살이 있었다. 종이 위를 미끄러지던 손이 더 움직이지 않았다.

탁자 너머에서 청년이 연필을 깎기 시작했다. 칼날에 깎인 나무가 종이 위로 떨어졌다.

엘리네가 먼저 손을 들었다.

“이 갈림길이에요.”

목소리가 낮아져 있었다. 엘리네는 자를 집어 손가락 대신 길을 짚었다. 칼릭스도 손을 거두고 탁자 가장자리에 놓았다.

“여기서 내려가야 하죠.”

“예.”

대답은 짧았다. 칼릭스는 종이를 보고 있었지만, 엘리네가 자를 옮길 자리는 비워 두었다.

마리엔이 장갑을 고쳐 들었다. 엘리네는 빈손을 치맛자락 옆으로 내렸다. 손끝을 굽혔다 펴는 동안 칼릭스가 청년에게 원본 보관 위치를 물었다.

엘리네는 자의 눈금을 다시 읽었다. 방금 짚었던 곳에서 아래쪽 다리까지 거리를 재고, 돌아 올라오는 길을 확인했다.

“여기에는 쉬는 곳도 없네요.”

“부대를 나눠 통과시켜야 합니다.”

“길 위에서 기다릴 수는 없겠어요. 뒤에서 오는 말이 서 있을 자리도 없고요.”

“그래서 계곡에 들어가기 전에 대기시킵니다.”

청년의 연필이 멈췄다. 설명을 적던 종이 아래로 새 종이를 받쳤다.

엘리네는 지도 위 갈림길을 다시 보았다. 황제의 서재에서 보았던 붉은 화살표가 지나던 자리였다. 그 종이에 적힌 봄의 날짜를 입 밖에 낼 수는 없었다.

“이 지도에는 돌아가는 거리도, 기다리는 자리도 빠져 있군요.”

칼릭스가 고개를 끄덕였다.

황제가 서 있던 쪽에서 구두 소리가 났다. 엘리네는 자를 내려놓았다. 아드리안은 수행원의 말을 듣느라 걸음을 멈췄다.

탁자 위에는 두 사람이 짚었던 갈림길이 그대로 드러나 있었다.

칼릭스가 그곳을 내려다보며 낮게 말했다.

“이 등고선대로 행군하면 하루가 모자랍니다.”

(12화 끝)