Ada Orang Gila Mga Nobela at Kwento

suara ibu kemudian. Perseteruan antara ibu dan bulik kembali terdengar. Rasa sedih datang menghampiri hati yang kembali tersayat. Rasa sedih yang akhir-akhir ini muncul membuatku lebih sensitif bila mendengar orang lain yang bahasanya kurang baik. "Ibu kenapa nangis?" ucap Isa sambil mengusap lembut pipiku yang mulai basah. "Ibu hanya capek," balasku dengan memaksakan diri untuk tersenyum. ***

Dia mengejarku. Pria gila itu. Orang yang berpura-pura membutuhkan kursi roda. Aku seharusnya sudah tahu dari awal. Orang yang ingin mati tidak akan setenang itu. Pria yang putus asa tidak akan sesantai itu.

Menjadi orang gila dan beraroma busuk yang membuat hidup setiap orang yang berpapasan dengannya akan mual. “Uwong gemblung!” (Orang gila!) “Uwong gemblung!” (Orang gila!) “Uwong gemblung!” (Orang gila!) Sekelompok anak kecil itu terus mengikuti pria yang mereka teriaki gila itu. Bahkan menimpukinya dengan kerikil kecil.

Perempuan itu terlihat sangat pucat, pakaian yang berwarna biru membuat Kinara tau bahwa dia bukanlah manusia biasa, melainkan manusia dengan gangguan jiwa—orang gila. Dan kali ini Kinara harus dibuat ketakutan saat tiba-tiba perempuan itu memperkenalkan dirinya dengan nama Keila. Bukan takut karena namanya, melainkan ia takut pada orang gila seperti perempuan di depannya ini. Kinara berpikir bahwa pasien ini baru saja melarikan diri dari rumah sakit, menjadikan perempuan itu tersesat.

Oke, aku sederhanakan bahasanya. Bipolar adalah gangguan perubahan mood yang ekstrim, sedangkan schizofrenia adalah gila. Jadi jelas sangat jauh berbeda. Sayangnya, banyak orang diluar sana yang menyamakan keduanya. Jadi tolong, jangan menganggap dan memperlakukanku sebagai orang gila.

ucap Halilintar saat melihat si orang gila yang tengah dikejar polisi bersembunyi dengan cara berjongkok di depannya. “Sttz...,” ucap si orang gila dengan telunjuk ditempelkan di bibirnya yang pucat dan keriput karena usianya yang sudah tua. “Allahuakbar, hi takut Halilintar usir dong orang gila ini,” teriak Senja yang kaget karena ada orang gila di depannya. “Sttz...,” sekali lagi si orang gila mengisyaratkan agar Halilintar dan Senja untuk diam kali ini menatap Senja yang berada di belakang Halilintar bersembunyi karena takut pada si orang gila.

Ucapan Daichi menohok mereka. "Kakek tahu, orang gila membutuhkan perawatan- meskipun mereka tidak bisa mengendalikan diri tetap saja mereka butuh pertolongan, tapi orang dewasa dan anak-anaknya lebih suka mencemooh lalu melemparinya dengan batu. Bukankah itu kejam? Daichi melihatnya di mobil." Daichi melepas genggaman Kinara lalu melipat kedua tangan di dada. "Lalu Daichi sempat mendengar dari orang sama yang menghina orang gila, berteriak marah dan bilang bahwa Tuhan tidak adil lalu ada juga yang bilang orang kaya menginjak orang tidak mampu seperti mereka."

Aku bergidik. “Kadang kita keburu cemas atau mikir macem-macem kalau ketemu orang yang berkeliaran di jalan dan dikasih label gila. Padahal, kegilaan yang ada di kepala orang-orang yang keliatannya normal itu justru jauh lebih mengerikan.”

ucap ibunya, “Tidak perlu kau baca karena kau tidak akan mengerti dengan isinya!” “Mom, memangnya orang gila masih bisa membaca?” cibir Alicia, “Jangankan untuk membaca, melihat tulisan saja mana mungkin dia mampu.” Lirikan matanya saja sudah cukup menunjukkan kalau dia sedang menghina dan meremehkan adiknya. Elise tersenyum, “Katakan saja, orang gila ini memang tidak bisa membaca.” “Mommy dengar?” Alicia tertawa, “Sebaiknya tidak buang waktu. Jelaskan saja secara singkat, orang gila seperti dirinya diajak bicara pun tak ada gunanya.”

Elvern melamun setelah beberapa saat pesawat mengudara, lama-lama mendengkus geli mengingat betapa apesnya dia bertemu dua wanita gila dalam perjalanannya ke Asia kali ini. Wanita gila yang pertama memiliki wajah cantik, body goals, berhasil membuat Elvern mabuk kepayang saat di atas ranjang namun ketus, menyebalkan seperti membencinya, tidak menginginkannya dan tampak alergi padanya. Lalu wanita gila yang kedua memiliki status sosial yang setara dengannya tapi sok jual mahal, pura-pura tidak menyukainya. Tentu Elvern bisa menilai gerak-gerik wanita yang menyukainya dan mana yang tidak.