Novel & Cerita Aku Tak Perlu Bahasa Apapun

Aku menarik kursi dan duduk di hadapan anak itu. Di luar, langit mulai menulis warna pelan, biru tipis, seperti tinta yang menetes dari jarak tak terhingga. “Kalau kau adalah bahasa yang hidup, apa yang kau inginkan?” Ia menunduk. “Aku ingin mengingat tanpa menyakiti. Semua bahasa di dunia sebelumnya hidup dari kehilangan. Kata lahir karena seseorang tak bisa lagi mengatakan apa yang sebenarnya ia rasakan.

Arunika tumbuh dengan dua bahasa, bahasa jepang saat dia bersama teman teman sekolah nya dan keluarga Inosuke serta bahasa Indonesia saat bersama Namiya mbak Sri dan Tante Tante nya di Indonesia saat video call. ***

Itu hanya buku anak-anak, buku dongeng lebih tepatnya, tapi yang membuat Claudia bahkan tidak bisa membacanya adalah karena buku itu berbahasa Jepang. Ada banyak buku anak-anak dari berbagai bahasa di perpustakaan Raga dan satu-satunya yang bisa Claudia bacakan untuk anak itu hanyalah buku berbahasa Inggris dan Mandarin, tentu saja selain bahasa Indonesia. Meski begitu, Raga tidak pernah protes, bahkan jika Claudia membacakan dongeng nusantara yang sudah anak itu hapal di luar kepala.

Semua yang ada di situ terkejut ketika mendengar ucapan Bastian yang sangat keras dan memakai bahasa gaul seperti yang dilakukan oleh Adit. Padahal, Bastian tidak pernah memakai bahasa yang sering digunakan orang-orang di Indonesia ketika berinteraksi santai, Bastian lebih suka bicara formal, disamping karena ia memang bukan orang Indonesia asli, Jepang sudah membuat lidahnya kaku untuk bisa bicara seperti itu, meskipun ia tidak melupakan bahasa Indonesia, namun ketika ia marah dan bicara demikian pada Adit, mau tidak mau, Ahmad, Gill dan Adit sendiri terkejut.

“Dia dari Usbekiztan! Tapi dia belum bisa bahasa Indonesia, dia bisanya bahasa Perancis, nggak masalah, ‘kan?” “No problem, honey! Selama kita bisa berkomunikasi dengan baik, dia tahu maksud kita, meskipun pake bahasa tarzan sekalipun, it’s okay! It’s not a big deal!” seloroh Havika dengan logatnya yang dibuat-buat, Tsabitha pun tertawa geli. “Itu yang aku suka dari kamu, kamu selalu bisa aja bikin orang ketawa.”

Ck, bahkan mungkin sebelum dirinya pandai berbicara bahasa bayi dengan fasih, si tuan muda Zen sudah menguasai dua bahasa internasional. “Kamu bisa bahasa Inggris? EH? A..PA? Aku tidak...” “Dilarang protes. Dosa ngelawan pacar sendiri. Bye, sayang. Sampai ketemu lagi… pendek,” ucap Zen berlalu dengan santai, tanpa memperhatikan wajah merah dan mata melotot Ziana yang terbilang cukup angker.

“Noah, hiks.. Noah tolong aku.. aku tak tahu berada di mana sekarang” “Lynelle!! Hah..!! tenang Ly.. ucapkan dengan pelan hal-hal di sekitarmu yang bisa menjadi patokan” “Hiks.. ak-akuu tak tahu di mana ini. Orang-orang disini tak menggunakan bahasa Inggris. Mereka menggunakan bahasa lain yang takaku pahami” “Baiklah, ada lagi?sekitaran rumah, bagaimana?” “A---aku.. rumah ini—bukan, ini mansion. Aku tak bisa melihat apapun sebab lahan hijaunya begitu luas. Lalu… lalu—eum.. gerbangnya cukup—“

Bram melongo, begitu juga dengan Arjuna, mereka tidak tahu kalau di samping Akash ada seseorang yang bisa berbahasa Jepang. “Go chuumoku itadaki arigatou gozaimasu (terimakasih atas perhatian anda).” Asha mengakhiri presentasinya sambil sedikit membungkuk. Calon investor itu tersenyum dan mengangguk tanda mengerti.

Mereka berjalan keluar melewati rumah yang sudah jadi puing. "Pokoknya semua yang bisa beast normal lakukan, kamu juga bisa. Nafas dalam air, jalan di atas air, ngomong bahasa beast—" "Heh!?" Mila kembali terkejut. "Bahasa beast juga!?" "Iya, tapi kayaknya kita cuma bisa paham bahasanya aja. Aku belum pernah coba ngomong langsung sih." "Aku malah baru sadar. Kupikir mereka yang bisa bahasa manusia."

Apakah dia tak mengerti kata-katanya? Dia tidak tahu bagian mana yang salah dari meminta bantuan orang yang baru ditemuinya. Kaia pikir dia sudah melakukan dengan cara yang benar. Apa mungkin pria ini tidak mengerti bahasanya? Kaia memutar ulang kata-katanya dalam benaknya, mencari kesalahan. Dia berbicara dalam bahasa yang diajarkan Astrid—bahasa yang digunakan orang-orang dari tanah asing. Astrid pernah berkata bahwa orang-orang dari tanah asing memiliki banyak bahasa yang berbeda-beda. Di antara banyaknya bahasa yang mereka punya, ada satu bahasa yang paling sering mereka pakai untuk berkomunikasi. Itulah bahasa yang dia gunakan tadi. Tapi kenapa pria ini tak menjawab?