愛は雪降る頃に終わりを告げる
初雪が降ったあの日、婚姻届を提出しようとしたが、私・村上佳穂(むらかみ かほ)は婚約指輪をなくした上、十年も付き合っていた彼氏にすっぽかされた。
区役所の入り口で一人ぼっちで立っていると、突然電話が鳴った。
電話してきた警察によると、私の彼氏・青木湊(あおぎ みなと)は後輩の福田リン(ふくだ りん)の子供を傷つけられないように守ろうとして、相手を重傷させたという。
私が駆けつけた時、彼はその母子二人を抱きしめ、見たこともないほどの焦りを浮かべていた。
「先輩、あの時は私が悪かったんです。あなたのもとを離れるべきじゃありませんでした。
怖くてたまらなかったんです。元夫が執拗に絡んできて、あなたが命がけで守ってくれなかったら、とっくに生きていられませんでした。
そうだ、今日は彼女さんと婚姻届を提出する予定でしたよね?彼女さんの方は大丈夫ですか?」
私は怒りで震え、湊に飛びかかって平手打ちを食らわせ、ヒステリックに言い争った。
湊は決して自分の過ちを認めず、私を「器の小さい女だ」「嫉妬するのが情けない」「離婚した女性への同情心がないのはひどい」と罵った。
最後、私は地面に崩れ落ち、涙ながらに「別れよう」と言った。
すると湊は折れて、リンをブロックし、二度と連絡しないと誓った。
だがその後、家の郵便受けにはいつも手紙が山積みになっていた。
二人はなんと、何でも話す文通相手となり、音楽や理想、生活の些細なことを語り合い、互いのことを「ソウルメイト」と呼んだ。
クリスマスの日、私は一通の手紙を見つけた。
【この前預かっていた婚約指輪を返しましょうか?彼女さんが気にしているようですし、私、悪者になりたくないんです】
【別にいいよ、婚約は彼女を喜ばせるための冗談だ。結婚するつもりはない】
私は笑ってしまった。
一度口にした言葉は、もう取り返しがつかない。
北は寒すぎる。家を離れて五年、そろそろ帰る時がやってきたのだ。