روايات وقصص ضمن Bantal Busuk

Atau lebih parah, kalau ponsel itu bergetar. "JANGAN!" teriakku. Adrian berhenti, kaget. "Kenapa sih? Teriak-teriak terus dari tadi!" Otakku berputar cepat. "Itu... bantalnya baru aku kasih obat anti-tungau! Masih basah! Jangan diduduki nanti celanamu bau racun serangga!" Alasan bodoh. Tapi Adrian yang sedang kesakitan tidak punya tenaga untuk mendebat logika.

Tatapan sang gadis seperti bertanya tentang keadaan Ima di dalam sana. “Seperti yang kita duga sebelumnya,” ujar Antaguna. “Ima tersengat serangga beracun. Mungkin kelabang, mungkin pula kalajengking. Itu menurut si tabib. Keadaannya yang kekurangan makanan, kurang gizi, telah memperburuk racun serangga itu sendiri.” Bungo mengangguk-angguk. Yah, memang itulah yang dia pikirkan saat memeriksa tubuh ringkih nan kurus seolah tak berdaging itu tadi.

Sup yang biasa disajikan Anita untuk Izza. Anita pernah berkata, "Warna merah pada buah dipercaya membantu tubuh melawan kanker, orange meningkatkan imunitas, sedang ikan gabus memiliki kandungan albumin cukup tinggi untuk mempercepat penyembuhan luka dan menjaga keseimbangan gizi." Bayu menurunkan rantang paling atas, untuk melihat rantang pertama. Mata Bayu membesar ketika melihat hanya selembar foto terbalik yang bertuliskan:

Semua ini terlihat dari cara suster yang menemani, karena Elsa tipe cuek dia tidak terlalu peduli dengan strata pasien. Orang tua si pasien menginginkan anaknya mendapatkan perawatan terbaik di rumah sakit ini, sakit yang diderita anaknya adalah usus buntu. Sehingga perlu dilakukan tindakan operasi. Usus buntu merupakan kondisi adanya pembengkakan dan peradangan yang membuat sakit dan memicu infeksi pada bagian organ usus buntu (appendix). Usus buntu sendiri sebetulnya merupakan bagian organ tubuh manusia juga dan bukan nama penyakit. Organ dengan bentuk kantong tipis berukuran kecil 5 – 10 cm itu adalah usus buntu.

Bariq berpikir sesaat, lalu dia mengambil ipad dari meja untuk mencari gambar benda yang dimaksud. "Kayak gini, Yah," jelas Bariq sambil menunjukkan gambar pembalut. Haikal mengamati gambar itu, sebelum dia mengangguk paham. "Ini namanya pembalut, Bang. Bukan busa." Bariq manggut-manggut. "Obatnya, yang ini," tukasnya sambil menunjuk gambar lainnya. "Mama lagi datang tamu bulanan."

Mbak Yanti sengaja menempelkan buah dadanya yang besar dan empuk ke lengan kekar Madun yang penuh urat menonjol, sementara paha mulus Lala yang putih bening sengaja ditumpangkan ke atas paha jantan Madun yang masih terbungkus sarung. ​Madun yang merasa posisinya sudah sangat berbahaya bagi keselamatan imannya langsung memutar otak jantannya lagi untuk mencari siasat darurat tanpa perlu menyentuh mereka. Matanya melirik ke atas rak jamu milik bos toko kelontong, nampak sebotol besar balsem otot ekstra pedas dan sebungkus bubuk merica dapur sisa kemarin siang.

Semakin kueratkan pelukan kepada bantal lecek yang selalu kubawa jika hendak pergi dengan kedua putriku itu. “Vio, bantal udah nggak layak pakai gini masih ada dipeluk-peluk!” Mas Nizar tiba-tiba menarik bantal ajaib dari pelukanku dan melemparnya ke dalam truk sampah yang sedang berhenti di depan rumah. “Mas!” jeritku kaget dengan mata melotor kepada truck sampah yang sudah mulai berjalan itu. “Apaan? Mau jalan-jalan aja masih bawa bantal lecek gitu, jijik aku, Vio!!” ketusnya.

Ia menghela napas, sementara kedua tangannya sibuk mengusap peluh yang keluar membasahi wajah, tengkuk, hingga lengannya. “Berantakan sekali. Apa yang harus aku lakukan? Bagaimana kalau badanku bau, dan riasanku luntur? Astaga! Aku akan menghadapi CEO-nya secara langsung!” ucap Ayya berangsur panik.

Bau busuk yang menusuk berasal dari sana. "Bersihkan. Dengan tanganmu," perintah Budak Kepala itu, menyeringai. "Lumpur 'Spirit-Clog' itu bisa membakar kulit, tapi kau kan sudah punya 'Bibit', pasti tahan lama." Dia mendorongku ke depan. Lututku nyaris menyentuh lumpur itu. Aku bisa merasakan hawa panas dan korosif yang dipancarkannya.

Akibatnya beberapa geng di SMU 15 mulai marah dan dendam dengan Balang…! Balang yang tak sadar namanya jadi trending di seantero sekolahnya hingga SMU 15 tak tahu apa-apa. Saat tiba di rumah mewahnya, Bik Ijum dan Bik Sumenim kaget bukan kepalang melihat baju sang tuan mudanya sobek besar. Bahkan ada bekas balur-balur biru di tubuhnya. “Ya Tuhan, badan kamu kenapa den…tu sobek besar dan biru-biru di tubuh?”