Botol Gelas Novels & Stories

Bau apek keringat bercampur aroma tanah kering langsung menyengat hidungnya. 'Bajingan,' batinnya memaki diri sendiri. Matanya kemudian tertuju pada keranjang berisi botol-botol kaca tua di pojok lapak. Badru berlutut, jemarinya mengais hingga menemukan sebuah botol kaca melengkung aneh berisi cairan warna madu pekat. Mereknya sudah terkelupas habis. Ia memutar tutupnya yang longgar dan menghirup ujung botol.

Mbah yang berwajah horor berdiri dan mengambil susuk yang paling bagus. "Nah, ini susuk yang paling dahsyat, namanya susuk jarum emas, pasangnya di wajah," Mbah menjelaskan. "Harganya lebih mahal dari yang biasa, bagaimana? Mau yang ini atau yang biasa saja," Mbah memberikan pilihan. Fani mencolek serta menatap Siska dan memberi kode kepada Siska agar berbicara. "Emm ... Ya sudah Mbah, susuk jarum emas saja yang penting paling bagus ya, Mbah, masalah harga tidak masalah," Siska berbicara dan sudah menentukan pilihannya.

Dindingnya lembap, ditumbuhi jamur yang menyala samar seperti kunang-kunang yang tersesat dalam gua. Di bawah sana, sebuah ruangan bundar terbuka. Di dinding-dindingnya, ukiran simbol kuno memutari ruangan, dan di tengah, terdapat altar batu tempat sebuah benda disimpan dalam wadah kaca buram. Cahaya dari gelang Rakasura memantul di permukaannya, menciptakan bayangan-bayangan menari di seluruh penjuru ruang. Rakasura melangkah mendekat. Tapi sebelum tangannya menyentuh wadah itu—suara berat menggema dari kegelapan:

Gelas dengan corak daun-daun dan bunga berwarna merah muda dan hijau seperti sakura, sungguh cantik. Vero mengambil botol siap tekan berisi madu. Gelas di tangan kiri dan madu di tangan kanan. Memiringkan gelas menjadi setengah horizontal. Memastikan sesuatu yang akan jatuh mengenai dinding gelas. Sebelum akhirnya madu itu meluncur.

Ia tidak ingin terlihat aneh dan memalukan di rumah itu. Lalu matanya menangkap sebuah botol berwana putih bergambar bunga mawar. Bertuliskan 'Shower gel'. "Atau aku pakai itu saja, ya?" gumamnya lagi. Tidak mau berpikir lebih jauh, Anggun segera meraih botol itu dari nakas samping bathup. Matanya sedikit menyipit. Ia membaca sejenak petunjuk sabun mandi cair itu.

Terlalu sibuk menetralkan suasana penuh gugup, Sienna asal saja membuka berbagai rak dan lemari yang—jumlahnya banyak sekali di kamar super besar ini—penuh dengan barang, entah apa. Benda panjang diambil. Rak sebelah kiri dari ranjang raksasa mereka, menempel sebuah tempat yang ketika digeser pegangannya, berbagai macam botol-botol kecil warna-warni tersimpan di sana. Menyernyit sebentar, Sienna. Salah satu botol berwarna pink dengan tekstur semacam gel, diambil, diangkat ke hadapan wajah sang pemuda.

Di hadapan bangsawan muda ini, dia benar-benar transparan. Terlebih lagi, nada Draven tidak mengancam. Draven mengkhawatirkannya. Draven tidak mendesak masalah itu; dia hanya membuka laci dan mengeluarkan botol kaca ramping. Botol itu berwarna hijau muda, dan mulutnya disegel dengan lilin perak. Cairan di dalamnya sedikit berpendar dalam cahaya. Draven meletakkan botol itu di meja dan mendorongnya ke depan Sorel.

Tuan Budi langsung merogoh saku jasnya, mengeluarkan sebuah botol giok putih seukuran kepalan bayi, lalu meletakkannya di atas meja dengan hati-hati. Bunyi tipisnya ketika menyentuh kayu meja terdengar nyaring di tengah keheningan. Seketika, seluruh pandangan di ruangan beralih ke benda itu. Botol mungil. Warnanya bersih seperti air bening yang membeku menjadi giok.

Mengingat bahwa kedua pilihan tersebut benar-benar memporak porandakan tatanan hatinya. Tangannya merogoh saku celananya di sebelah kanan. Sebuah botol kecil terbuat dari kaca berada di telapak tangannya. Cairan berwarna merah muda berada dalam botol kecil itu. Aroma semerbak menguar dari bibir botol yang tertutup oleh gabus berwarna coklat muda. Ganang menepuk-nepuk botol mungil itu di telapak tangannya. Mempertimbangkan lagi, apakah jalan yang diambilnya adalah benar adanya.

Dalam layar: Robby, dan seorang pria asing berdiri mengelilingi sebuah tabung silinder transparan berisi cairan gel biru. REKAMAN VIDEO—ARSIP VIREO Seorang pria asing bersetelan gelap berdiri di samping mobil mewah. Di tangannya, bayi mungil berusia dua bulan dengan selimut kelabu. "Robby... aku titipkan dia padamu." Suara pria itu berat dan tegas. Ia menyerahkan bayi itu kepada seorang pria berpakaian biasa—Robby.