Botol Gelas Novels & Stories

Kursi tersuruk di bawah setia menemani meja. Meja plastik kecil di sebelah pintu ke dapur juga masih penuh dengan gelas dan cangkir. Juga ada sejumlah botol. Berisikan gula dan kopi. Terlihat pula di atas tutup botol teh celup dalam kotak. Di samping meja plastik berwarna biru tertegak galon air mineral isi ulang. Masih ada separoh isinya.

Hampir setiap benda tampak cukup berbahaya untuk membunuh seseorang dalam hitungan detik. Arka menyapu seluruh isi meja dengan tenang sebelum perhatiannya berhenti pada satu botol kecil berwarna merah gelap sebesar ibu jari. Botol itu terlihat aneh, permukaannya kasar seperti terbuat dari batu mineral khusus, bukan kaca biasa. Dan di bagian depannya, terukir satu karakter kecil. Hasrat. Sorot mata Arka langsung menyipit saat melihat simbol di permukaan botol itu.

“Ya, bolehlah. Koko bikin kan biar kamu pakai, bukan buat dimuseumkan.” Debby langsung tergelak. Ia membuka tutup botol berbentuk kupu-kupu. Botol kacanya sendiri berbentuk seperti kubah dengan lekuk-lekuk membujur berdiameter kira-kira lima sentimeter. “Botolnya lucu. Aku suka.” Wanita itu lantas menyemprotkan parfum itu ke pergelangan tangan sebelah dalam dan langsung menghidunya.

Sebagai kultivator berpengalaman, Ryan tentu mengetahui pengetahuan dasar ini. "Botol kaca ini hanya sementara," Ryan berkata pada Dalton yang mengamatinya dengan penasaran. "Meski tidak seefektif botol giok, setidaknya bisa menyimpan pil untuk beberapa waktu sampai Gerard Rex mengirimkan batu giok berkualitas tinggi." Setelah menyimpan pil-pil tersebut, Ryan membawanya ke ruang penyimpanan di lantai atas. Demi keamanan, dia juga memasang tanda sederhana di pintu gudang.

Keduanya terdiam di ambang, seolah melangkah ke ruang yang berbeda dari yang mereka tinggalkan beberapa jam lalu. Di atas meja yang sebelumnya dipenuhi hadiah-hadiah hina kini berjajar rapi puluhan botol kecil. Kaca beningnya memantulkan cahaya lampu, sementara cairan di dalamnya berwarna merah jambu lembut, hampir indah jika tidak terasa begitu mengganggu. Tutup botolnya tertutup rapat, masing-masing seragam, tersusun dengan ketelitian yang nyaris obsesif.

Sekitar 100 meter persegi. Di samping jendela kaca besar berjajar satu dinding penuh minuman keras yang warna-warni. Botol-botolnya pun beragam bentuk. Di sebelahnya ada meja bar, dengan lemari khusus berisi berbagai jenis gelas kristal.

Ia merasa aneh, seolah ada daya tarik tak terlihat dari botol kaca itu. Ia melihat gelas kristalnya yang semalam. Ada noda samar berwarna merah anggur di dasarnya. Kaelion berjalan ke meja kecil di samping. Botol anggur Velrois yang diberikan Elaria tergeletak kosong. Ia sudah meminumnya habis semalam, setelah kesan pertama yang mengejutkan itu. "Selesai," gumamnya, nyaris tak terdengar. Sebuah senyum tipis, sangat tipis sehingga hampir tidak terlihat, melintas di bibirnya.

kata Gubernur Wei sambil meletakan sebuah kotak di atas meja. Dari dalam kotak, dia mengeluarkan sebuah botol kaca kristal yang berkilau. Botol itu berbentuk bulat dengan leher yang panjang, dan di dalamnya terlihat sebuah pil berwarna emas kemerahan yang memancarkan cahaya lembut.

Sampah dalam kresek hitam itu rupanya berisi banyak sekali bekas botol plastik dengan berbagai merek dan kegunaan. "Gel pelumas lagi?" Bukan hanya satu, bahkan kali ini ada sekitar lima botol dengan berbagai bentuk dan juga warna. Tak hanya itu, aku juga mencium aroma seperti permen karet dari salah satunya. "Apa benar ini skincare ya?" Aku masih penasaran karena juga kutemukan varian buah strawberry.

Klek. Kotak-kotak itu dibuka satu per satu, menampilkan puluhan botol kaca premium dengan label berbahasa asing, beberapa akar-akaran herbal kering yang tampak sangat langka, hingga kotak obat berlapis beludru merah. Marlina mengerutkan dahinya, menatap tumpukan botol dan akar herbal itu dengan pandangan bingung. "Kakek... apa ini semua? Apakah kau sedang sakit?"