Bulan Sebagai Satelit Bumi Novels & Stories

Dengan satu dorongan energi terakhir, Juan mengirimkan gelombang kejut saraf ke arah satelit di orbit. Di langit yang biru, sebuah ledakan kecil terlihat, diikuti oleh jejak asap putih yang panjang. Satelit itu tidak hancur sepenuhnya, namun ia mulai kehilangan orbitnya, meluncur turun menuju atmosfer bumi sebagai bola api yang mati. Keheningan yang sesungguhnya jatuh di Sanctuary. Dengung kolektif itu hilang seketika, digantikan oleh suara rintihan manusia dan isak tangis yang pecah dari setiap sudut desa.

Bagaimana pun caranya. *** Malam pun tiba. Bulan sudah mengambil alih peran di bumi. Saatnya matahari menyinari belahan bumi lainnya. Selena masih berdiri di tepi tebing. Matanya menatap kosong ke depan. Pikirannya kalut. Dia tidak tahu harus bersikap seperti apa sekarang. Pulang ke rumah bukan solusi bagus untuknya.

Dia menarikku dengan caranya sendiri. Kania memang bisa jadi apa saja sesuai imajinasiku. Mungkin benar kami tercipta oleh surga, cocok. Saat malamku gelap dia jadi bulan purnama. Saat pagi dia jadi matahari yang hangat. Dan saat siang terik dia jadi langit yang teduh. Semoga waktu terasa cepat berjalan agar aku tak bosan menanti pertemuan-pertemuan kami.

Namun yang paling sering menghilang atau pergi meninggalkan pasangannya adalah sang bulan. Semula aku begitu mempercayai ucapan lelaki itu. Aku selalu berpikir bahwa tak ada yang “Setia” di dunia ini. Semuanya pasti akan pergi setelah mengalami kejenuhan. Akan tetapi, ketika aku mulai memasuki masa sekolah, aku baru sadar bahwa bulan-lah yang sering menghilang. Itu bukan karena satelit dari bumi itu lelah, namun ia memiliki sebuah fase tersendiri. Bulan akan menghilang ketika jarak orbitnya mulai berjauhan, tapi ia tetap muncul di beberapa tempat disudut negara lain yang tak kuketahui.

Satelit B8 mengaktifkan semua jaringan dunia "hitung mundur dari 10 detik!" "9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2-!" "Ledakan di aktifkan!" "Trak-!" tanah di bulan retak saat terbentur Bom C-77. "DUARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR!" "DUARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR!" "DUARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR!"

Mungkin karena suhu yang dingin membuat mereka malas dan memilih untuk bergelung di atas kasur. Elyna duduk jongkok di dekat pagar. Melihat bulan purnama yang begitu besar membuatnya tersenyum. Malam ini, bulan berada pada posisi terdekat dengan bumi. Fenomena itu biasa disebut dengan perigee. Ah, kenapa ia jadi berbagi ilmu begini. Tidak apa-apa, siapa tau diantara kalian ada yang belum tau.

Di hamparan galaksi yang luas, sebagian besar planet tempat kehidupan bermula memiliki satelit alami yang disebut bulan. Dan selama ada planet tempat Pixie muncul, pasti ada bulan di langitnya, dan akan ada malam bulan purnama yang menjadi saat-saat kekuatan mereka mencapai puncak. Jika benar ada Pixie di dalam tubuh Luina Jefferson, itu akan menjadi penemuan yang sangat menarik bagi Ryan. Pixie adalah makhluk langka, entitas yang benar-benar terlahir di antara langit dan bumi tanpa campur tangan apapun.

Di atas langit, sebuah satelit tua yang dulu milik Archivist kini hanya berfungsi sebagai pemantul cahaya bulan, menerangi setiap goresan tangan manusia di seluruh bumi. Simfoni Lensa dan Pena tidak akan pernah tamat. Selama matahari masih terbit dan memberikan bayangan pada setiap raga yang bergerak, selama itu pula cerita ini akan terus menemukan halaman-halaman barunya yang tak terduga.

"Tapi setelah itu, aku mau melihatnya lagi. Aku mau memastikan apakah titik-titik kecil di sekitarnya adalah bulannya Jupiter atau bukan." "Satelit, maksudmu?" Jeremy meninggikan alis. Louis mengangguk. "Kalau itu memang satelitnya Jupiter, salah satu dari mereka mungkin saja Ganimede. Paman tahu? Ukurannya lebih besar dari Merkurius!" Sambil tersenyum kecil, Jeremy mengacak rambut Louis. "Keponakanku pintar sekali." "Aku dan Emily membacanya di perpustakaan sekolah saat jam istirahat kemarin. Kami sampai terlambat masuk kelas saking serunya mencari tahu tentang benda-benda langit."

Mereka sedang membaca bab tentang pergerakan benda-benda langit. Putro tertawa dan berkata, “Wira, apa benar bumi, bulan, dan matahari itu bola besar yang mengambang di ruang hampa? Bulan berotasi mengelilingi bumi, sedangkan bumi berotasi mengelilingi matahari. Selain itu, matahari itu pusat tata surya, sedangkan bumi, bulan, tiga konstelasi, dan dua puluh delapan rasi bintang berotasi mengelilingi matahari?” “Benar!” Wira melambaikan tangannya, lalu Danu mengeluarkan sebuah contoh model pergerakan benda-benda langit.